This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

HERZOG'S

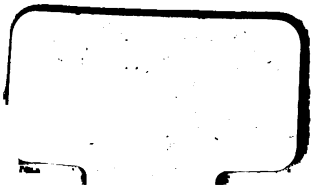
Die Burgkinder

EducT
1837
762.449

BIELEFELD

[redacted]duc T 1837.762.449

HARVARD
COLLEGE
LIBRARY



3 2044 102 867 116

Heath's Modern Language Series

Die Burgkinder

von

Rudolf Herzog

ABRIDGED AND EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

O. G. BOETZKES

Assistant Professor of German, University of Washington

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

BOSTON NEW YORK CHICAGO

EducT 1837.762.449

For the German text, Copyright, 1911,
by J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger,
Stuttgart.

COPYRIGHT, 1917,
BY D. C. HEATH & CO.

107

INTRODUCTION

BIOGRAPHICAL SKETCH

We find to-day, in the territory adjacent to the Rhine, a number of writers who know how to represent, lovingly and truthfully, the people and scenes of their homeland. Since the days of Romanticism, song and poetry have been silent there; but certain after-effects of this *Rhein-Romantik* are felt again in contemporary literature, which has as a background greater reality and truth.

The scenes of the best novels of Rudolf Herzog are laid in the romantic, mountainous region of the Rhine; in the regions where the author was born and bred. These places are very real to him, as he has been so close to them almost all his life. To quote a modern author, "he has his roots there, which he can dig up as far back as he can remember." Herzog's novels belong mainly to the active, present-day world, but the scene of *Die Burgkinder* is laid in the Napoleonic period, i.e., during the War of Liberation.

Rudolf Herzog was born in 1869 in Barmen, a city in the Rhine province on the river Wupper, a tributary of the Rhine. He attended there the *Höhere Lehranstalt*, and in 1884 he became apprentice in a chemical wholesale house in Düsseldorf on the Rhine. Later he worked in a factory in Elberfeld as *Farbentechniker*. In 1891–93 he pursued literary studies at the University of Berlin, and in the next year became editor-in-chief of a literary bi-monthly magazine, *Schwarz und Rot*, at Darmstadt. In 1897 he removed to Hamburg, and later to Berlin to pursue literary work. He married the singer

Minnie (Herzog) Seiler. In the winter he resides in Berlin, and in the summer at Rheinbreitbach, a favorite resort on the Rhine. Here he lives in the *Burghaus*, where he places the scene of *Die Burgkinder*. As these lines are being written (1916), he is active in the European War.

Herzog's Writings

Recent writers have, for the most part, abandoned the naturalistic school and the related tendencies. They are striving to reach a new goal, independently of established forms and technic in fiction. Herzog belongs to this new school of writers. The list of his writings is already very long. Among his novels, *Die Wiskottens* (1905) has done most to establish his fame, after various other successes in drama and novel. He pictures in this novel the rise of a family in the large manufacturing class of Barmen, in the Wupper Valley, the center of the silk and ribbon manufacturing industry. His next novel was the *Hanseaten* (1908), where he tells realistically of the life of the great exporters and shipbuilders of Hamburg. If less technical and less realistic, Herzog is more poetic and charmingly optimistic in his next novel, *Die Burgkinder* (1911). All the love for the Rhine and his native soil and a deep fatherly love for humanity prevail throughout. The *Heimatkunst* is practiced here with all the understanding and devotion that a big-hearted man can have for his homeland, after having seen much of the world and of people abroad. Rudolf Herzog said once, during his visit to the far West of the United States: "I have seen much of the world, but there is no place that is so dear to me as the city of Düsseldorf and the country of the Rhine." He has proved his love for that part of the world by laying there the scenes of so many of his books, and by choosing it for his summer home. Here at Rheinbreitbach he wrote the novel *Die Burgkinder*,

having constantly before him the picturesque ruins and castles, the flowing Rhine, and the simple and gay people of these Rhenish parts.

Die Heimatkunst, according to Adolf Barthel, "is a loving surrender to one's home country, told with all the truthfulness and poetic realism that is possible." Herzog possesses this loving surrender to his *Heimat- und Vaterland*. His most recent novel, *Das grosse Heimweh* (1915), is founded upon the impressions he received during his tour through North America, and deals with the question of the preservation of *Deutschtum* in this country.

Herzog's Philosophy

Herzog's philosophy is one of uplifting optimism. The *Burgherr*, who seems to reflect the author's personal views, never despairs. Even at the saddest moments, he points out the awakening of a brighter future.

His views toward religion are broad and unorthodox. "Religion ist Pflichterfüllung; die lernt man im Leben besser und fruchtbringender als hinter Klostermauern." He teaches us that that which is worth possessing is worth fighting for. Hein and Sibylle decide that they must win their castle by conquest, in order to appreciate its full worth. Herzog also believes that we should be content with that which God has given us. When Sibylle longs for the more exciting life of the metropolis of Paris, Hein says to her: "Sehne dich nicht immer nach fremden Dingen, auch in Paris kochen sie mit Wasser wie bei uns."

The simple life is glorified by Herzog, the life of the farmer who cultivates the soil intelligently. "Weinberge anlegen und wüste Felder in Kultur bringen, kann nicht jeder Bauer,".says Hein. As regards character building, Herzog has a very beautiful philosophy. Like the great German philosopher, Immanuel Kant, who has influenced the Germans so greatly,

particularly at the time of the rejuvenation of the German nation after Napoleon's oppression, he tells us that every man must win his own nobility of character for himself. Happiness lies only in ourselves. "Make your home your own," he says, "and then look farther." He believes in cleanliness of mind as well as of body, and does not lay so much value upon exterior appearance.

Herzog believes in letting children develop according to their own individual talents and inclinations. He would merely guide them and let them benefit by his own experience. His own teaching is "Nie der Masse folgen," but to develop individuality of character and personality. With regard to brotherly love and fellow-feeling in misfortune, for instance in war, he says that we are all brothers in misfortune ("Im Unglück sind wir alle Brüder"). He teaches loyalty and patriotism. "True to your native land is to be true to yourselves." To become a *great* man is for Herzog the same as to be a *true* man. Self-respect is the foundation and blessing of all our actions, and not much stress should be laid on gain of material wealth or worldly fame. This philosophy he personifies in the secluded, unselfish, retired life of the truly noble *Burgherr*, who says: "Man kann auch ohne einen Namen ein edler Mensch sein." His trust in the help of God is manifest throughout. Barthel says to Hein before the occupation of Paris by the Germans: "Was Gott tut, das ist wohl getan." We feel his fearlessness of death, — his love for peace and order. The high moral tone of a book like *Die Burgkinder* carries one away from the sordid things of this life to a higher and nobler sphere.

Herzog as an Educator

Die Burgkinder was dedicated by the author to his sons. In this novel he expresses his educational views through the character of the noble *Burgherr*, who devotes his life to the

bringing up of the boy Heinrich and extends his fatherly love to the three children, Barthel, Johannes, and Sibylle, who seek refuge at the castle. There could be nothing more beautiful than the devotion and wisdom with which he brings up this adopted family.

As Lessing in his *Nathan der Weise*, and Luther in his writings, so Herzog teaches that our hearts must tell us whether we do right or wrong; and, like those reformers, he bases morality on man's own judgment.

In the education of the children, he surrounded them with a sound moral influence. He laid great emphasis on spiritual as well as physical culture and development. Natural science was taught to the children out of doors. Swimming and riding they learned at an early age. He watched the needs and talents of each child and let each develop naturally. The great responsibility which Herzog represents the *Burgherr* as feeling, in educating the children, is reflected in Heinrich's relation to him. "Der Vater war ihm ein Träger jeder Wahrheit und Gerechtigkeit, der Gärtner und Pfleger seiner Seele, der grosse, gütige Lächler bei jedem Weh." The father becomes rich through the happiness which he gives to the children. He grows in strength and happiness through the increasing feeling of responsibility. He believes in giving children a sunny youth, and disapproves of comparing the worth of different children with each other. "A father should provide, but not compare." He imbues the child with a love for home, for nature, and for justice. Barthel's affection for his foster-father is shown in the words, "He is my good conscience." As the father does not separate good and bad deeds, but looks only at the impelling motives, so he is no petty judge of virtue and sin, according to the laws of men.

Herzog understands the sensitiveness of children so well that he fully realizes the value of ideal conditions in their early training. He says in regard to this: "Children have

such a delicate organism that you cannot leave them out of your sight day or night. There is need of a tender hand to lead them early. Loud and scolding words make them timid, obstinate, and untruthful, or else make them loud and scolding people." "Kinder erziehen, das heisst sie waffentauglich machen für den Kleinkrieg des Lebens" is his theory. Every one who would attain freedom within and without must reach this freedom through his own experiences. Through teaching, we learn and gain experience ("Lehren und dadurch selber lernen").

Germany about 1800

The period around the year 1800 is, perhaps, as far as true greatness is concerned, the greatest in German history. Goethe, Schiller, Herder, Kant, Klopstock, Wieland, Beethoven, the Humboldts, Johann Maria von Weber were living; Lessing, Glück, Haydn, Mozart, and the great Frederick had not been gone long, and were still alive in the memory of the living. The artistic, poetic, and religious or spiritual side of life absorbed the interest of men, and not economic, social, or political questions. Herzog reflects this period when he enters into its spirit in striving to delineate ideal perfection of character. The *Burgherr* leads an almost ideal life of self-culture and character building, and he inspires the children in his charge with this same striving for the highest ideals in life.

The drawback in this movement was its lack of interest in the external relations of life. It was almost with contempt that some people looked down upon political and social questions. Some of the great Germans of this time completely lost their own nationality. At first, before the Reign of Terror began, educated Germans followed events with interest and sympathy; not a few went to Paris to fight for the cause of liberty. The Rhenish Germans were so enthusiastic about it that they even invited their French

neighbors to cross the boundary and show them what a real republic was like.

Downfall and Rise of Germany

The immediate successor of Frederick the Great was, of all his successors, the weakest; he squandered, in an incredibly short time, the forty million dollars that Frederick had saved during the years of peace. Morally much better was his successor, Frederick William II, but the latter lacked the energy and power of mind to continue and vitalize the traditions of Frederick. Lacking the spirit of its creator, the Prussian state and military system became petrified. Moreover, the great successes of Frederick the Great in war had given the army the opinion that it was invincible, without further need of combined effort for improvement. The result was the great crash when the Prussian army was defeated by Napoleon, and the Prussian state crushed to ruins; now the eyes of the people were opened to the true condition of things.

It is true that the period following the battle of Jena, in 1806, is justly called the time of Prussia's greatest downfall; but, looking at its consequences, we may call it as well the time of Prussia's rejuvenation. In spite of disastrous appearances, there must have remained alive in this German people something that needed only to be rediscovered and aroused. Within six or seven years after the battle of Jena, the nation had completely recovered from the terrible misfortune that had befallen it.

The Napoleonic Era and the War of Liberation

After Napoleon and Josephine were crowned by the Pope, in 1804, the history of Napoleon becomes, for twelve momentous years, the history of Europe. His arms, directly or indirectly,

revolutionize the political and social systems of central and southern Europe.

As early as 1803, Napoleon had made plans to land in England. In 1804, England, Russia, and Austria joined forces against the new emperor and king. Napoleon retorted by resuming preparations for the invasion of England, but he suddenly turned all his forces against Austria and appeared before the city of Ulm, from whence he advanced to the Austrian capital, Vienna, which he entered in triumph. Shortly after this triumph, Napoleon encountered the combined forces of the Czar and the Austrian emperor at *Austerlitz* (Dec. 2, 1805), where he gained one of the most brilliant successes of his life.

The northern powers now became thoroughly alarmed at the schemes of Napoleon, who threatened to get control of all Europe. A fourth coalition was formed against France, consisting of England, Russia, Sweden, Saxony, and Prussia, a country that had long stood neutral. The war recommenced (1806). In the two tremendous battles of *Jena* and *Auerstedt*, fought on the same day, Napoleon completely humbled the Prussian monarchy, so that its independence was nearly destroyed. A fortnight later (Oct. 27, 1806), Napoleon entered Berlin, the capital of Prussia. In 1807, after the French victory at Friedland, the *Peace of Tilsit* was made, by which Prussia had to give up a large part of her territory. Out of a portion of her territory, lying west of the Elbe, Napoleon created the kingdom of Westphalia, the crown of which he gave to his brother Jerome Bonaparte. To make his glory complete, Napoleon sought to secure its transmission in the line of his own descent. He was resolved to ally himself by marriage with royal blood, and, after obtaining a divorce from his devoted wife, Josephine Beauharnais, he made the vanquished emperor of Austria give him the hand of the princess Marie Louise, by whom he had a son (1811), who received the title of "King of Rome."

In order to strike a blow at England, Napoleon was resolved to attack Russia. He raised an army of 600,000 men. In the summer of 1812, he crossed the river Niemen (also called Memel) at about 90 miles southeast of Tilsit in Russian Poland, and began his march on Moscow. The policy of the Russians was to avoid an encounter by continually falling back. As they retreated, they burned their villages and fields of grain. Napoleon's army advanced through a desolated country. At last, at *Borodino*, the enemy came to a stand, and a desperate battle was fought, in which the French came off victors. A week later, Napoleon entered *Moscow*, the ancient capital of Russia (Sept. 14, 1812). The city was deserted and already on fire at different points. For five days the capital burned, and Napoleon's army was without food and shelter. Napoleon lost his power of decision. Word was given to retreat. Then came the disastrous march, a funeral march, of the ragged, shivering, starved troops, back through the desolate country. They crossed the Niemen, but few ever reached home.

Then all Europe rose in a fifth coalition to crush the fallen giant. England, Russia, Prussia, Sweden, and Austria massed a million men against France. Napoleon raised another army. The decisive struggle came at *Leipzig* in the autumn of 1813, and Napoleon was beaten. The allied forces now invaded France from north and south. Paris could not defend itself. The allied troops passed through her gates, and Napoleon, forced to abdicate, was sent in exile to the island of Elba. Louis XVIII was placed on the throne.

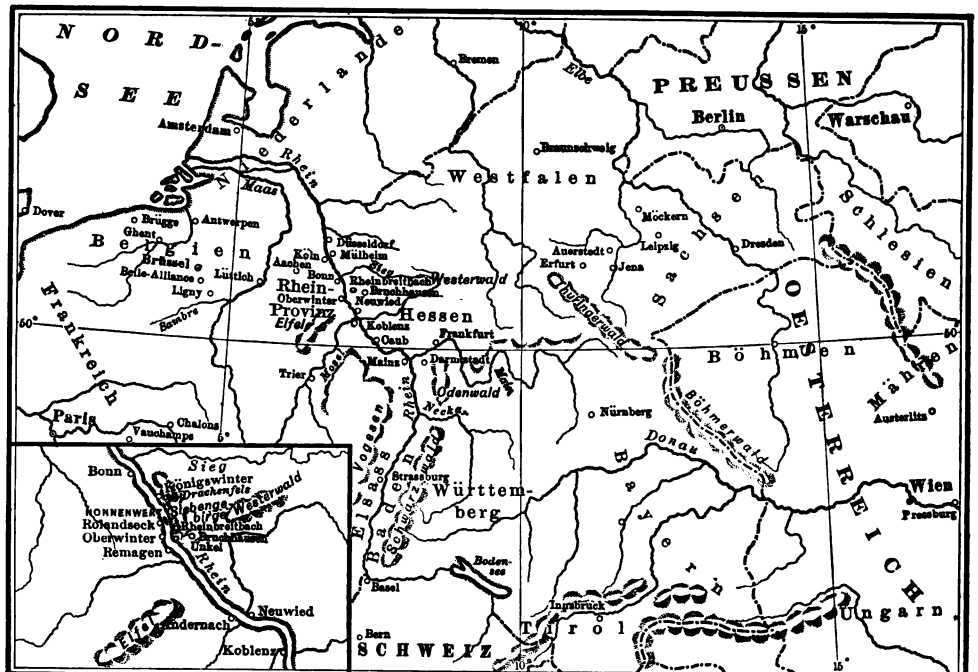
In less than twelve months, Napoleon escaped to Paris. Louis fled in dismay. A congress of sovereigns (*Wiener Kongress*) was sitting at Vienna, rearranging the map of Europe. They had allotted certain provinces on the Rhine to Prussia. Blücher, the most famous of the Prussian generals, was in the Rhenish provinces. Duke Wellington, the "Iron Duke," was in Belgium. Napoleon decided to invade Belgium and

destroy Blücher's and Wellington's army. The great, final battle was fought on Sunday, June 8, 1815, at Waterloo (*Belle-Alliance*), a hamlet about twelve miles southeast of Brussels. It was a desperate battle for the French, but a great defeat. Napoleon succeeded in escaping from the battle field and in reaching Paris. He abdicated in favor of his son, and was sent by the English, as a prisoner for life, to the desolate island of St. Helena.

The editor wishes to express her thanks to her mother for assistance in reading the proofs, for helpful suggestions, and for her loving interest in the preparation of this book. Thanks are also due to the author, Rudolf Herzog, for allowing the novel to be abridged and edited for class use, and to Miss Mildred Firth for kindly aiding in the arrangement of the vocabulary.

O. G. B.

UNIVERSITY OF WASHINGTON
June, 1916.


NORD-SEE
Amsterdam
Niederlande
Rhein
Maas
Dover
Brügge
Antwerpen
Ghent
Belgien
Brüssel
Belle-Alliance
Lüttich
Ligny
Sambre
Frankreich
Paris
Chalons
Vauchamps
Bremen
Elbe
PREUSSEN
Berlin
Warschau
Braunschweig
Westfalen
Möckern
Leipzig
Dresden
Sachsen
Schlesien
Auerstedt
Erfurt
Jena
Düsseldorf
Mülheim
Köln
Aachen
Bonn
Rhein-Provinz
Oberwinter
Rheinbreitbach
Bruchhausen
Neuwied
Westerwald
Hessen
Koblenz
Caub
Frankfurt
Mainz
Darmstadt
Trier
Mosel
Odenwald
Neckar
Vogesen
Elsass
Baden
Schwarzwald
Strassburg
Württemberg
Bodensee
Basel
Bern
SCHWEIZ
Nürnberg
Donau
Böhmerwald
Bayern
Tirol
Innsbruck
Böhmen
Mähren
Austerlitz
Wien
Pressburg
Ungarn
OESTERREICH
Sieg
Bonn
Königswinter
Drachenfels
Rhein
Westerwald
KONNENWERT
Rolandseck
Oberwinter
Remagen
Unkel
Neuwied
Andernach
Koblenz
Elfel

Die Burgkinder

I

Im Wipfel des jahrhundertalten, immergrünen Lebensbaumes sang eine Amsel. Ihr Lied mischte sich mit der lauen Abendluft, die durch den Garten strich und die Weinberge umspann. Von den Hügeln zog es in langanhaltenden, schwellenden und fallenden Tönen ins Rheintal nieder, unbekümmert um den Herbstabend, in dem das letzte Sonnengold verblich, unbekümmert um das müde Schweigen in der Nähe und Weite.

Jetzt schwieg auch sie. Jenseit des Rheins, über Rolandseck,[1] war der fahle Widerschein des Lichtes in sich selber zerflossen. Und ohne zu zögern stieg hinter dem hohen Weinberghügel, der das Burghaus zu schirmen schien, der volle Mond empor und nahm vom Rheintal Besitz und den Höhenzügen zur Rechten und zur Linken. Schneeweiß, in unverbrauchter Jugend, hob sich das wetterfeste Gemäuer des Burghauses aus dem Gewirr der Baumkronen. Längst vermoderte Geschlechter hatten es erbaut, die hinauszublicken verstanden über Tag und Zufall. Wie ein Zauberschlößchen lag der Sitz in Baum- und Weingärten, fern genug der Heerstraße, um ihren Lärm zu überhören, nahe genug dem Leben,

um die Zugehörigkeit nicht zu vergeſſen. Von der Plattform des Turmes ſchweifte der Blick unbegrenzt in die Runde. Unbegrenzt und unbemerkt.

Bis an die ſchwergefügte Parkmauer heran ſchmiegte ſich das Dorf Rheinbreitbach.[1] Der helle Mond ſchien über die roten Dächer hinweg, lag auf der Landſtraße und ließ die Wellenlinie des Siebengebirges[2] phantaſtiſch im Lichte ſchwimmen. Silbern wälzte ſich die Flut des Rheins um den trotzigen Sockel des Drachenfelſen.[3]

Der zehnjährige Knabe, der neben dem fünfzigjährigen bärtigen Mann auf dem Turm des Burghauſes ſtand, griff unbewußt nach der Hand des Älteren und hielt ſie feſt.

„Wie ſchön das iſt, Oheim . . .“

„Ja, wie ſchön — —“

„Du haſt viel geſehen von der Welt. Gibt es ein ſchöneres Land?“

„Nein, es gibt kein ſchöneres.“

Sie hielten ſich bei der Hand und ſchauten hinaus und ſahen die Inſel Nonnenwert[4] wie ein Traumbild aus dem Strome ſteigen. Und vom jenſeitigen Uferhang hinab ſtarrten die Trümmer der Rolandsburg[5] auf den Traum . . .

„Iſt es wahr, Oheim, daß der Ritter Roland eine Nonne geliebt hat?“

„Weshalb ſollte es nicht wahr ſein?“

„Sie trug doch ein geiſtlich Gewand und hatte ſich dem Himmel verlobt.“

„Ein Gewand hat noch nie ein Menſchenherz geſchützt, vielleicht verſteckt gehalten. Und die Verlobung mit dem Himmel iſt ein menſchlicher Irrtum.“

Der Graubärtige ſah den fragenden Blick des Knaben nicht, aber er empfand ihn. „Der allmächtige Gott,“ fuhr er fort, ohne daß der Ton ſeiner Stimme ſich merklich färbte, „der uns die Seele und dies Leben gab, braucht unſere Liebe, nicht unſere Aufdringlichkeit. Gott kann ſich uns verloben, wenn er uns auserwählt, wir uns nicht ihm.“

„Und wann, Oheim — wann verlobt ſich Gott mit uns? Wenn wir ſterben?“

„Nein, wenn wir große Menſchen werden.“

Der Knabe ſann vor ſich hin. Dann ging ſein Blick das Rheintal hinauf in die Ferne.

„Müſſen große Menſchen nur lieben können —?“

„Nein, ſie müſſen auch haſſen können.“

„Kannſt du es, Oheim?“ fragte der Knabe ſchnell.

„Was? Lieben oder haſſen?“

„Ich habe nur meine Mutter geliebt,“ ſagte der Knabe. „Wenn ſie mich anſah, mußte ich gut ſein; auch zum Vater, den ich nicht ſehr gern mochte. Wie ſoll ich es dir beſchreiben? Hat ſie dich auch einmal angeſehen?“

„Ja.“

„Dann haſt du ſie auch liebgehabt.“

„Unermeßlich.“

Der Knabe blickte auf. Das war nicht des Oheims alter feſter Ton geweſen. Aber ſchon hatte der graubärtige Mann

ihn an sich gezogen und hielt das Knabengesicht gegen seine breite Brust gepreßt, damit es nicht den seltsamen Glanz der Augen sehe und das Zucken des Mundes. „Mein Junge — mein Hein."

„Du kanntest sie, Oheim, und ich habe dich doch nie bei uns in Straßburg [1] gesehen?"

Der Junge mußte noch einmal fragen.

„Ich war in Straßburg, als du geboren wurdest. Dann lebte ich jahrelang in Rom und in Avignon.[2] Bis das Unwetter am ganzen französischen Himmel tobte, bis es gegen den Rhein stieß und das Elsaß verheerte.[3] Als wir Kunde erhielten, daß in Straßburg das Fallbeil [4] Tag und Nacht arbeitete, daß man den Adel, Männer und Frauen, zu Hunderten auf das Schafott schleppte, um die Menschheit ‚gleich' zu machen, da trieb es mich nach Straßburg, Tag und Nacht."

Der Knabe packte ihn fester bei der Hand. „Hattest du keine Angst?" stieß er hervor.

„Ja — ich hatte Angst. Um die Mutter, um dich — um euch alle."

Er unterbrach sich. Und dem Knaben über das Haar fahrend, sagte er heiser: „Nun laß uns davon schweigen."

Der Junge aber drängte ungestüm.

„Nein, Oheim, nein. Erzähl' mir alles. Ich bitte dich so herzlich. Schon als du mich herbrachtest, vor zwei Jahren, versprachst du es mir und sagtest: ‚Später, wenn du größer bist.' So sieh mich doch an, Oheim, ob ich nicht gewachsen bin. Sieh mich doch an."

Der Graubärtige umfaßte mit beiden Händen den Knabenkopf und nickte vor sich hin. „Du hast ihre Augen. Junge, bewahre sie dir so rein. Du hast ihre Augen, und sie dürfen nie anders blicken. Das ist mein Gelöbnis an deine Mutter."

„Nachts drangen sie in unser Haus, Oheim, und holten den Vater. Die Bedienten flohen durch alle Türen. Da rief er nach der Mutter. Das gellte durchs Haus. Und die Mutter erwachte und eilte ins Zimmer. Da schlugen sie sie nieder und schleppten beide fort."

„Herrgott — Herrgott!" murmelte der Mann, und seine Augen starrten in die weiße Mondnacht, und seine Hände krampften sich zusammen.

Ganz klar war die Ferne. Über den Vorbergen stromauf, sah man die Kuppen der Eifel[1] sich strecken, und stromab, feinen Strichen gleich, die Türme Bonns, der kurfürstlichen Residenz.[2]

„Oheim —" bat der Knabe.

„Das ist eine feierliche Stunde, Hein."

„Mutter gehört auch dazu. Erzähl' mir, wie sie starb."

„Damit sie dir lebt? O du heiliges Kindergefühl. Nun wohl: damit sie dir lebt. Und wenn mich der ohnmächtige Grimm ersticken will, blick' in den Frieden der Natur, in der unsere Regungen und Erregungen das Spiel von Eintagsfliegen sind. Ah, du weißt nicht, wovon ich spreche? In Paris hatte man das Königtum gestürzt, und der Pöbel hatte sich der Regierung bemächtigt. Der sechzehnte Ludwig war

kein guter König, aber er war nur schwach und ungeschickt und büßte die Schuld seiner Vorgänger. Sie haben ihn aufs Schafott geschickt, und er starb würdig. Vor ihm und nach ihm aber schleppten sie Tausende und aber Tausende unter das Richtbeil. Die Guillotinen [1] konnten ihre Arbeit nicht mehr bewältigen."

Er machte eine Pause und strich sich über die starken Augenbrauen. Als wollte er sich zur Ruhe mahnen.

„Ich war in Avignon. Die Stadt schwamm in Blut. Da packte mich die Angst um euch, und es gelang mir, Pferde zu bekommen und jenseit der Grenze Extraposten. Das letzte Geld mußte heran. So kam ich nach Straßburg, euch zu holen. Und kam zu spät. Du hast es gewollt, Gott im Himmel."

„Oheim," sagte der Knabe leise, „wir beide sind doch beisammen."

Mit hastigem Griff packte der Mann den Arm des Knaben. Der Junge hielt stand, trotz des Schmerzes.

„Sprich jetzt von der Mutter."

„Ja, mein Hein. Von der Mutter. Ihr Gemahl, der Marquis, war schon am voraufgegangenen Tage hingerichtet worden. Dich fand ich bei dem Joseph, eurem Gärtner, der aus der Heimat der Mutter stammte. Ihr saßet frierend im Keller, und ich nahm euch mit, und wir liefen zu den Gewalthabern und wurden hinausgejagt, und wir liefen einem Volkshaufen nach, der zum Platz der Guillotine drängte. Da stieg die Mutter, schön wie eine Heilige, von einem Karren."

„Oheim . . . !“

„Junge, sei stark! Junge, sei stolz! Ich hob dich hoch empor, damit sie dir einen Kuß sandte, damit sie wußte: ich hab' dich und halt' dich. Und ihre Seele war im selben Augenblick bei uns, und jäh wandte sie den Kopf, suchte uns, fand uns und jubelte mit all ihrer Stimme: Hein — Hein! Ohnmächtig lagst du mir am Hals. Sie aber und ich, wir haben die Augen fest aufeinandergerichtet gehalten bis zum Ende. Und sie nahm mein Gelöbnis mit hinüber.“

Den Arm um den Jungen geschlungen, starrte er in die Mondnacht. Und der Knabe tat wie er.

„So starb deine Mutter, mein Junge! Und nun müssen wir ihr zu Ehren leben. Ihr — zu Ehren.“

Beide schwiegen sie. Und als der graubärtige Mann nach einer Weile vorsichtig nach den Augen des Knaben spähte, gewahrte er, daß sie mit Tränen gefüllt waren. Da wußte er, daß sie beide das gleiche dachten.

„Wir wollen häufig von der Mutter sprechen, Oheim.“

„Ja, mein Junge.“

Und plötzlich beugte sich der Knabe nieder und küßte des Mannes Hand. „Ich danke dir — für alles.“

Da fuhr es[1] durch des Breitschultrigen Gestalt, daß er mit der freien Hand nach der Brüstung griff. „Nicht, nicht,“ murmelte er, „denn ich — freue mich an dir.“ Und um loszukommen von Worten und Gedanken, horchte er gespannt in die Nacht hinaus. „Hörst du nichts?“

Der Knabe horchte wie er. Das feine Gehör fand sich

ſchnell zurecht. „Es muß über Bonn[1] ſein. Es zirpt wie viele Wagenachſen in der Ferne.“

„Arme Soldaten. Sie ſchlagen ſich in Belgien und am Rhein, und ihre Fürſten denken an die Teilung Polens.[2] Das iſt die Tragikomödie dieſes Krieges, daß er nicht von Idealen getragen wird, ſondern von den Berechnungen einer Handvoll Schacherer. Nie wäre ſonſt Ludwigs Blut gefloſſen. Und auf der anderen Seite? Iſt es nicht die gleiche Tragikomödie? Man ruft die Freiheit aus und die Brüderlichkeit, und es herrſcht Tyrannei und mörderiſches Schlachten. Herrlich, herrlich könnte es ſein um Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit,[3] beſtünde die Mehrheit der Menſchen aus ſittlich ſtarken, ſelbſtloſen Weſen und nicht aus Pöbel, der in Habgier und Selbſtſucht die Freiheitsgrenzen durchraſt.“

Er hielt inne und ſchüttelte den Kopf.

„Du wirſt es noch nicht ganz begreifen, was ich meine.“

„Ich lerne doch täglich bei dir, Oheim.“

Der graubärtige Mann blickte hinaus nach der Gegend von Bonn. Seine Augen waren ernſt und klar.

„Kinder erziehen,“ ſagte er, als ſpräche er zu ſich, „heißt, ſie waffentauglich machen für den Kleinkrieg des Lebens. Dann möge der eine oder der andere je nach Kräften und Gaben weiter ſehen.“

„Ich verſtehe dich, Oheim.“

Der lächelte ihn freundlich an und ſtrich ihm über die heißgewordene Wange.

„Dann können wir die Unterrichtsstunde beenden, Hein. Sag' mir das Ergebnis."

„Lieben und hassen können."

„Gut. Aber erst zuschauen, ob es der Gegenstand lohnt und man sich nicht wegwirft. Weiter."

„Sich einsetzen für das, was man als seine Liebe oder seinen Haß erkannt hat."

„Mit dem Besten, was du in dir hast."

„Nie der Masse folgen —"

„— und bliese sie auf Schalmeien. Sag' alles mit einem Wort."

„Ein großer Mensch werden."

„Das heißt: ein wahrhaftiger Mensch. Nur das ist Größe. Und nun blick' mutig in diese und jene Nacht und freue dich der Morgensonne."

Den Kopf in die Hände gestützt, die Arme auf der Brüstung aufgestemmt, stand der Knabe und schaute ins Rheintal hinab.

„Das ist Pferdegetrappel," sagte er plötzlich.

"Ich vernahm es auch."

„Jetzt ganz deutlich, Oheim."

„Eine Wolke steht vor dem Mond. Sobald er herauskommt, werden wir sehen —"

„Oheim! Jetzt! Ganz nahe vor dem Dorf! Ein Trupp — vier, fünf — sechs Reiter."

Der Graubart blickte mit Jägeraugen die Straße entlang. „Österreichische Husaren,"[1] sagte er.

„Freunde, Oheim!“

„Wir wollen unſeren Enthuſiasmus aufſparen,“ meinte er trocken, „bis ſie wieder über den Rhein ſind. Dort iſt Feindesland, nicht hier.“

Der Reitertrupp trabte ſtumm durch die Dorfſtraße. An den Fenſtern zeigten ſich Köpfe, die erſchrocken zurückfuhren. Wo noch ein Licht im Dorf brannte, erloſch es jäh. Und die Stille war tiefer als vorher.

In der Ferne aber vernahm man Räderrollen und Hufgeklapper.

Der Hausherr lauſchte, Furchen auf der Stirn.

„Sie geben das linke Rheinufer auf. Ade, du friedliches Rheintal. Die Franzoſen werden dir ihre Segnungen bringen.“

„Oheim, ein neuer Reitertrupp! Hinter ihm ein paar flüchtende Menſchen! Viele, viele Reiter! Fußvolk! Kanonen! Wagen! Und das Mondlicht darüber her. Wie ein Geiſterzug.“

„Wie ein Geiſterzug,“ wiederholte der Mann und blickte ihm nach. „Das war im Mittelalter, als man den Rhein des römiſchen Reiches Pfaffengaſſe nannte.[1] Die Geiſterſtraße wäre beſſer. Was zog nicht alles[2] hier vorüber, um zu ſterben.“

„Oheim,“ bettelte der Knabe, „laß mich die Nacht mit dir aufbleiben. Es kommen immer noch Menſchen, und ich werd' doch[3] nicht ſchlafen können. Ich will ganz ſtill ſein und dir zuhören. Ich hab' ja niemand als dich, und

du bist mir" — er suchte nach einem lieben Wort — „du bist mir wie ein Vater."

Der graubärtige Mann erwiderte nichts. Er sah nur immer den Knaben an. Dann winkte er ihn zu sich.

„Komm ganz nahe an mich heran. Es ist kalt, und du mußt viel Wärme haben."

Und er schlang den Arm fest um die jungen Schultern.

„Wir wollen plaudern, damit die Nacht und die Wacht vergeht."

„Dort drüben das Rheintal, das ist Mutters Heimat, Oheim. Und nun auch meine. Sprich mir davon."

„Soll ich den Geisterzug reiten lassen?"

„Oheim!"

„In dem Land, das du vor dir siehst, saß vor Urväter Gedenken ein großer germanischer Stamm, die Ubier.[1] Und weil sie römerfreundlich waren, siedelte man sie in den festen Plätzen an, in denen die Römer ihre Quartiere bezogen, in Andernach, Remagen, Bonn, Köln,[2] damals genannt Antunnacum, Rigomagum, Bonna und Colonia Agrippina."

„Die Franken kamen vom Niederrhein,[3] tapfere Mannen,[4] großzügig im Planen und stark im Vollbringen. Sie ließen die Ubier in ihren Scharen verschwinden und bekriegten tapfer die Römer, unterwarfen die Bataver, die Holländer, und gewannen des Rheins Mündung ins Meer. Aus ihnen wurde uns Karl der Große[5] geboren, dessen Liebe nicht zuletzt dem Rhein galt, und der in stillen Mondnächten an den Ufern des Rheins wandelt, um die Reben zu segnen, wie die

Sage uns kündet. Und Roland, sein bester Paladin,[1] saß dort drüben auf der Rolandsburg, liebewund, bis er noch einmal dem Ruf seines Kaisers und Herrn folgte und aus dem Todestal von Roncesvalles[2] sein Hifthorn den letzten Heimwehseufzer an den geliebten Rhein sandte."

Der Blick des Knaben suchte seine Züge. Da fuhr er fort: „Und von Stund' an ritt durch das herrliche Rheintal, was[3] zu reiten vermochte. Deutsche Kaiser und Fürsten, Ritter und Heckenritter, Bischöfe und Äbte, Bürger und Bauern. Wie ein Magnet zog der Rheinstrom sie alle an. Weltliche und geistliche Fürsten bekriegten sich um ihn, die Städte rüsteten gegeneinander und gegen ihre Oberen, die Bauern erhoben sich zum blutigen Gemetzel — aber das alte Rom lebte noch, wenn auch in neuer Gestalt. Der Krummstab blieb Sieger am Rhein,[4] und der Kurfürst von Köln hütete seine Schafe. Bis zur Stunde.[5] — Der Rhein ist der Puls des deutschen Vaterlandes.[6] Als ganz Germanien noch im Dunkeln lag, strömte durch das Rheintal die Woge der Kultur, und sie trug ihren Segen in tausend leuchtenden Kanälen durch die deutschen Lande nah und fern. Deshalb darf der Rhein nur in der Faust eines Starken und Kühnen sein, der ihn als Krondiamanten zu schätzen weiß. Der Krondiamant in fremden Händen — und die deutsche Krone kann in den Trödelladen."

Der gestirnte Nachthimmel verblich. Längst war der Mond geschwunden. Kühl wehte es vom Rheintal herauf. „Friert dich, Hein? Dann wollen wir gehen."

„Ich kann nicht ſchlafen, Oheim.“ Aber die Stimme war ſchlaftrunken.

„Ich hör' den Joſeph auf der Stiege. Er ſoll uns eine Suppe wärmen. Weshalb kommſt du, Joſeph?“

„Herr,“ rapportierte der Schnauzbart und machte ein feierlich Geſicht. Aber die rheiniſche Mundart war flinker als die Feierlichkeit. „Här,“ griente er, „et is jet paſſiert.“[1]

„Was iſt paſſiert?“

„Der Kurfürſt es laufe gegange.“

„Der Kurfürſt hat Bonn verlaſſen? Hat ſein Land, hat den Rhein verlaſſen? Jetzt? In der Stunde der Gefahr? Menſch, beſinne dich! Das iſt nicht möglich. Haſt du noch mehr gehört?“

„Dä geſamte Hofſtaat hät Bonn verlaſſe un[2] die geſamte hohe Geiſtlichkeit mitſamt dem Adel.“

Der Knabe lehnte an der Brüſtung. Die Augen waren ihm zugefallen.

Das Frühlicht zog über den Himmel. Noch ſah man die Sonne nicht. Über dem Rhein brauten Nebel und ſchlugen Strom und Ufer in ihre naſſen Schleier. Ein paar Vögel wachten auf, ängſtliche, unruhige Schreier. Auf der Landſtraße raſſelten Reiſewagen, und fluchende Kutſcher knallten mit den Peitſchen.

Die Männer ſtiegen ins Haus hinab und legten den friedlich ſchlummernden Knaben auf ſein Bett. Tief beugte ſich der Herr über ihn. Der Knecht ſtand unbeweglich. Der Herr mochte beten.[3] . . .

Dann gingen sie beide zur Küche und fachten das Feuer für die Morgensuppe an.

„Da kommt ein Wagen zu uns, Joseph —"

„Flüchtlinge? Ich werde mal selber nachsehen."

Ruhig schritt der Herr durch den alten, gewölbten Steingang, die Stufen hinab in den Garten und zum grünbewucherten Tor. Einmal nur hielt er den Schritt an und horchte in die Höhe. . . .

Da saß im jahrhundertalten, immergrünen Lebensbaum die Amsel und sang unbekümmert in den neuen Morgen hinein.

II

Eine alte Reisekalesche hielt vor dem Tor. Sie bot ein erbarmungswürdiges Bild.

Der Hausherr trat an den Wagen und blickte in das Innere.

„Ich wünsche einen guten Morgen," sagte er. „Kann ich Ihnen mit irgendeiner Sache dienen?"

Vier Menschen saßen zwischen Schachteln und Reisetaschen eingezwängt im Wagen. Auf dem Vordersitz eine schmale, blasse Frau mit fiebrig blickenden Augen. Neben ihr, aufrecht und frisch, ein achtjähriges Mädchen, braunäugig und das Köpfchen von braunen Locken umhüllt. Auf den Rücksitzen zwei Knaben, vierzehnjährig und zwölfjährig. Der jüngere schlief mit offenem Munde. Der ältere blickte ernst und nachdenklich vor sich hin.

Der Hausherr wiederholte seine Frage. Da brach die verhärmte Frau in Tränen aus und konnte vor Schluchzen das Wort nicht finden.[1]

Das kleine Mädchen wippte in großer Verlegenheit mit den weißbestrumpften Beinchen. Der schlafende Knabe erwachte und verwunderte sich. Er sah von einem zum anderen, um sich zu überzeugen, ob er lachen oder weinen sollte. Da sagte der ältere und nahm bescheiden das Hütchen vom Kopf: „Wir kommen von Bonn, mein Herr, und wollten nach Neuwied.[2] Aber die Wege sind von Truppen versperrt, und das Pferd kann auch nicht weiter."

„Steigen Sie zunächst einmal aus," bat der Hausherr freundlich und reichte der weinenden Frau die Hand. „Wenn Sie sich erholt haben, werden wir schon Rat schaffen. Sie sind ja ganz von Kräften."[3]

„Steigen Sie zunächst einmal aus," wiederholte der Hausherr. „Sie können so nicht bleiben."

„Joseph," rief der Hausherr durch das Tor.

„Hier, Här."

„Greif mal zu. Du trägst mit dem Fuhrmann die Sachen ins Haus."

Die Frau tat einen verzweifelten Schluchzer. Ihre Knie wankten. Da zog der Hausherr ihren Arm durch den seinen und führte sie durch das Tor in den alten Garten. Die Kinder folgten, dicht aneinandergedrängt. „Johannes," wisperte das kleine Mädchen, „schau' dich mal um."

Im Speisezimmer stand schon der Suppennapf auf dem

runden Eichentiſch. Nun ſaß die Frau im hölzernen Lehnſtuhl und blickte ſtarr vor ſich hin. Der Hausherr ging an den Schrank, der in die dicken Mauern hineingehauen war, und holte Teller und Löffel.

„Setzt euch, Kinder," ſagte er, „ihr werdet von der Reiſe Appetit mitgebracht haben. Da ſchmeckt ſogar eine Mehlſuppe." Und er ſtellte einen Kranz von Tellern auf den Tiſch und legte vor.

Die Kinder rückten die Stühle heran, und die jüngeren griffen heißhungrig zu. Da ſprach der ältere Knabe ruhig das Tiſchgebet, machte das Kreuzzeichen und aß ſtill und ernſt.

„Sie dürfen ſich nicht ausſchließen," mahnte der Hausherr die Frau. „Es iſt nur einfache Koſt, aber ſie kräftigt."

Der Frau bebten die Lippen. Wieder glitten ihre Augen von einem Kind zum anderen. Dann führte ſie mechaniſch den Löffel zum Mund und leerte gehorſam den Teller. Dabei blickte ſie dem Hausherrn verängſtigt entgegen.

„Beruhigen Sie ſich," ſagte er freundlich. „Oder paßt Ihnen die einfache Unterkunft nicht —"

„O Herr, ſtieß die Frau hervor, „o Herr, Sie wollen ſcherzen. Keine Tür hat ſich uns geöffnet. Nur die Ihre. Wenn ich nicht ſo danken kann, wie ich müßte —"

„Sie müſſen gar nicht danken. Sie müſſen einfach vorlieb nehmen." [1]

„Mein Herr, wenn wir uns eine Stunde ausgeruht haben — wenn wir das noch dürfen, und das Pferd hat ſich wieder erholt — wir werden Ihnen das nie vergeſſen."

Der Hausherr trat neben sie und legte ihr die Hand auf die Schulter. „Nun seien Sie einmal mutig. Ich kenne Ihr Schicksal nicht, aber Sie haben gesunde Kinder. Und für die Kinder lohnt es sich zu leben, und wenn der Himmel schwarz voll Wolken steckt."

Da kam Joseph zurück und meldete, daß das Zimmer für die Kinder instand gesetzt sei.

„Schön, Joseph. Da kannst du ihnen sofort den Weg zeigen."

Die Kinder, müde und verlegen, gingen zur Mutter und reichten ihr die Hand. „Bis nachher," sagten sie. Und gingen zu dem graubärtigen Mann und gaben auch ihm die Hand. Ohne Widerstreben folgten sie dem voraufschreitenden Joseph durch den alten, gewölbten Steingang und die Stiegen hinauf.

„Entrez,"[1] ersuchte der Joseph und öffnete die Tür.

Verwundert blickten sich die Kinder in dem großen, niederen Raum um, dem durch sechs Fenster von Osten, Süden und Westen Licht und Luft zufloß. Einladend standen die Betten.

„Parlez-vous français?"[2] fragte die Kleine und stellte sich vor Joseph auf.

„Oui, Mamsell, ech woren en Dotzend Johr[3] zu Strasbourg."

Da lachte sie ihn aus den braunen Augen schelmisch an, gab ihm die Hand und knickste.

„Wie heißt du?"

„Ech heißen Juseph, Mamsellche."

„Ich heiß' Sibylle. Gut' Nacht, Joseph . . ."

„Goot Naach, Billa . . ."

Im Speisezimmer hatte der Hausherr ruhig gewartet, ob die Frau sich erheben würde.

„Wenn Sie lieber mit mir reden wollen, als sich schlafen zu legen —"

„Wie sollt' ich schlafen können," murmelte sie. „Ich zerbrech' mir den Kopf, was werden soll, wie wir weiter kommen — tausend Sachen, und ich hab' keinen festen Gedanken."

„Sie sind geflüchtet?"

„Wir kommen aus Bonn. Der Kurfürst ist zuerst geflohen, und alles, was zum Adel oder zur Kirche gehörte, mit ihm. Ich meine, die Männer. Die Frauen sollten bleiben oder auf der anderen Rheinseite zu Verwandten und Freunden."

„Und Ihr Gatte gehörte zum Gefolge?"

„Mein Mann ist der Kirchenmaler Tiebes. Der Kurfürst ist sein Patron.[1] Wo der Kurfürst ist, sind die Aufträge. Da mußte er mit, um doch in dieser erbärmlichen Zeit seine Familie nicht verhungern zu lassen. Wir haben Abschied voneinander genommen, als sähen wir uns nicht wieder."

Der Hausherr erhob sich und ging zum Schrank. Dort füllte er ein Glas mit rotem Wein und brachte es der Ermatteten. „Trinken Sie. Es ist eigenes Gewächs und wird Ihnen guttun. Sie dürfen sich nun ganz sicher fühlen."

Die Frau trank. Mit geschlossenen Augen trank sie das Glas aus wie eine Verdurstende.

„Ich danke Ihnen. Sie sind so gut zu uns."

„Im Unglück sind wir alle Brüder. Und wir sind tief im Unglück."

Mit gefurchter Stirn ging er zum Fenster und blickte lange in den herbstlichen Morgen hinaus. Die Meisen zirpten im Gezweig, und die Buchfinken lärmten. Aus dem Gemüsegarten kam der Joseph mit einer Tracht Mohrrüben und Kartoffeln. Wie vergnügt der Bursche dreinschaut, dachte der Graubärtige, ich sollte mich schämen.

Und er ging zum Tisch zurück und setzte sich der Frau gegenüber.

„Sie haben hübsche Kinder, Frau Tiebes."

Da lächelte die Frau zum erstenmal ein wenig. Ein Mutterlächeln. . . .

„Sie sind auch nicht schlecht von Charakter, Herr. Der älteste, der Barthel, hat mir noch nie einen Kummer gemacht. Er ist brav, fleißig und gottesfürchtig. Der Johannes ist lebhafter, wohl ein wenig zu lebhaft. Das, was man sprunghaft nennt. Er lernt spielend und muß immer etwas Neues haben. Die kleine Sibylle aber ist ein wild phantastisch Ding und weit über ihre Jahre hinaus. Ein herzlieb Kind, aber von aller Welt verwöhnt. Da hab' ich denn zuweilen im stillen meine Sorge."

„Ich habe Kinder sehr lieb. Und der Heinrich wird sich nicht minder freuen," sagte der Hausherr.

„Der — Heinrich?“ fragte sie.

„Ich habe den Sohn einer verstorbenen Freundin aus Straßburg hergebracht. Er lebt nur mit mir und dem Joseph. Da werden dem einsamen Jungen die Spielkameraden guttun.“

„Meinen Sie denn,“ fragte die Frau stockend, „meinen Sie denn — daß wir — länger bleiben?“

„Sie dürfen es ruhig. Ich habe nicht viel mehr Anspruch auf die Burg als Sie.“

„Ich — verstehe Sie nicht.“

„Die Burg ist Klostergut.[1] Man hat mir erlaubt, sie zu beziehen und das Anwesen instand zu halten. Ich hatte gute und einflußreiche Freunde. So bin ich denn eigentlich selber nur Gast in diesen Mauern. Lassen Sie sich, ohne viel zu fragen, die gleiche Gastfreundschaft gefallen.“

„Darf ich jetzt wissen,“ fragte sie leise, „wie ich meinen Wohltäter zu nennen habe?“

„Nein, ich bin nicht Ihr Wohltäter. Wenn wir unglücklichen Menschen helfen können, so ist das wie ein Ausgleich alter Schulden.“

„Wie aber darf ich Sie nennen?“

Der Hausherr blickte in den Garten hinaus. Seine breite Brust sog den frischen Duft ein und sein Ohr das Vogelgezwitscher.

„Ich habe meinen Namen fast vergessen. Was liegt daran? Der Knabe nennt mich Oheim und der Knecht Herr. Die Leute im Dorf aber sagen: der Eremit von

Breitbach. So zurückgezogen lebe ich. Oder sie sagen auch kurz: der Alte."

„Sie sind noch nicht alt," meinte die Frau und sah ihn an.

„Ich bin fünfzig Jahre. Damit beginnt man eigentlich erst aus dem vollen zu leben,[1] wenn sich die Spreu vom Weizen gesondert hat. Aber der Name hat sich nun einmal an mich gehängt und besteht. Ich werde also wohl für Lebenszeit der Eremit von Breitbach und der Alte bleiben."

Noch immer sah die Frau ihn fragend an, aber das Gefühl des Friedens wurde stärker in ihr.

„Ich verstehe Sie. Man kann auch ohne einen Namen — ein edler Mensch sein."

Behutsam klopfte es an die Tür. Der Hausherr erhob sich schnell.

„Sie müssen mich ein paar Minuten entschuldigen," sagte er mit einem heiteren Lächeln. „Auf die Gefahr hin, daß ich Sie sehr ernüchtere: ich muß in die Küche. Der Joseph kommt nicht allein zurecht."

„Ich werde sofort —"

„Hand anlegen? Nein, das werden Sie nicht. Sie werden sich heute nur als Gast fühlen. Das sähe ja aus, als ob ich mir die Leute einfinge, nur damit sie mir meine Wirtschaft in Ordnung brächten. Meine und Josephs Anschauung von rheinischer Gastfreundschaft würde schwer darunter leiden."

Als der Hausherr nach kurzer Zeit zurückkehrte, fand er

ſeinen Gaſt eingeſchlafen. Er ging zur Tür zurück und rief gedämpft „Joſeph“ in den Gang. Der erſchien ſofort.

„Komm,“ ſagte der Herr kurz, „wir wollen ſie hinaufbringen.“

So trugen ſie ſie aufs Bett, und deckten ſie vorſorglich zu. —

“Ich werde jetzt mal zum Hein hineingehen. Er muß doch wiſſen, daß Beſuch da iſt, und auf dem Poſten ſein.“

Im erſten Stockwerk lag das Zimmer des Hausherrn neben dem Zimmer des Knaben. Als drittes ſchloß ſich ein Arbeitszimmer an. Schwere Balkenlagen bildeten die Decken. An die bleigefaßten Scheibenfenſter klopften die Roſenzweige und die Ranken des wilden Weins.

Er öffnete die Tür zum Zimmer Heins.

Der Knabe lag, die Arme um den Kopf geſchlungen, und holte in feſtem Kinderſchlummer die verlorenen Stunden der Nacht nach. Er erwachte auch nicht, als ihm die Männerhand das goldblonde Haar aus Stirn und Geſicht ſtrich.

„Hein — heda, Siebenſchläfer, wach' auf — deine erſten Pflichten ſtehen vor der Tür.“[1]

Der Knabe ſchlug verwundert die Augen auf und lag, die Arme um den Kopf geſchlungen, wie bisher.

„Was — ſteht vor der Tür, Oheim?“

„Deine erſten Pflichten, Hein. Was das iſt, meinſt du? Es iſt Beſuch gekommen, großer und kleiner Beſuch. Dem kleinen Beſuch aber haſt du die Ehren des Hauſes zu

erweiſen, ſo will es alte, gute Sitte. Wenn du dich nicht beeilſt, wird es die umgekehrte Welt, und der Beſuch kommt an dein Bett, um d i ch zu bedienen. Das wäre!“ [1]

„Ja, das wäre!“ rief der Knabe und ſprang mit beiden Beinen aus dem Bett. „Beſuch, ſagſt du? Kinder? Sind es Jungens oder Mädchen, Oheim?“

„Sieh ſie dir ſelber an. Sie ſind oben auf der großen Schlafſtube. Und frag', ob du ihnen behilflich ſein kannſt, mit Waſſerholen, Kleiderbürſten oder anderen ritterlichen Dienſten.“

Und hinein ging's in die Leibwäſche und in die Kleider.

„So iſt's recht, Hein. Nicht Nägel und Zähne vergeſſen. Wer auf untadelhafte Reinheit des Körpers hält, darf auf dem Wams ſchon ein paar Flicken haben. Geſunde Seele in reinem Leib. Fertig?“

„Fertig, Oheim.“

Wie der Wind flog der Knabe die Treppen hinauf. Immer zwei Stufen nahm er auf einmal. Aber vor der Tür der großen Schlafſtube blieb er mit Herzklopfen ſtehen, wie angewurzelt. Ob die da drinnen nicht größer und klüger waren? Und ſo ſchön angezogen, wie er es früher in Straßburg geweſen war? Er blickte auf ſein vergilbtes Lodenwams. Dann faßte er ſich Mut. Sauberer als ich, dachte er, können die ſich auch nicht waſchen. Ich weiß, was der Oheim geſagt hat. Und er klopfte fröhlich an die Tür.

Ein paar Töne wurden vernehmbar. Er nahm ſie als Aufforderung, einzutreten, und trat ein. Da huſchte er eilfertig die Wände entlang und ſchlug die Fenſterläden zurück.

Als Hein sich umwandte, stand er vor einem Kanapee und gewahrte ein braunhaariges Mädchen, das sich auf beide Hände stützte und ihn aus braunen Augen verwundert ansah.

„Was machst du da?“ fragte das Mädchen.

„Ich habe die Schlagläden geöffnet, damit du beim Anziehen sehen kannst.“

„Was tust du überhaupt hier?“ fragte das Mädchen weiter.

„Ich wohne doch [1] hier auf der Burg,“ sagte der Knabe, und nun war es an ihm, sich zu verwundern.

Seine Antwort schien Eindruck gemacht zu haben. „Ach, der junge Herr . . .“ Dann aber warf sich das Mädchen herum und kicherte in die Kissen.

Der Knabe trat heran. „Was lachst du nur? Ich heiße Hein. Da ist doch nichts zu lachen?“

„Ich lach' auch nicht, weil du Hein heißt. Das wär' doch dumm.“

„Weshalb lachst du denn?“

„Weil in meinen Geschichtenbüchern immer ein Prinz kommt, und einmal küßt er Dornröschen wach, und einmal küßt er Schneewittchen [2] wach. Und dann wird sie Frau Prinzessin und später Frau Königin.“

„Seh' ich denn aus wie ein Prinz?“ fragte der Knabe, und seine Augen lachten.

Sie richtete sich von neuem auf den Händen auf und betrachtete sein goldblondes Haar und sein feines Gesicht. Dann streifte ihr lustiges Kinderauge sein unscheinbar Wams.

„Nur wie ein verwunschener," entschied sie. „Da werde ich dich wohl erlösen müssen."

„Das wird sich ja finden," sagte er mit gekränkter Knabenwürde. Aber alsbald fiel ihm sein Amt wieder ein, sein ritterliches Amt, und errötend reichte er ihr die Hand. „Ich habe dich noch nicht begrüßt. Guten Morgen."

„Guten Morgen," wiederholte sie. „Ich heiße Sibylle."

Wie ein Eidechschen war die kleine Sibylle aus den Decken geschlüpft und wusch ihr Gesicht, daß die Tropfen durch das Zimmer spritzten.

„Was will der fremde Jung' in unserem Zimmer?" tönte des Johannes Stimme aus den Kissen herüber.

„Das ist doch der junge Herr von der Burg!" rief die kleine Sibylle zurück. „Du weißt auch gar nix." [1]

„Habt ihr auch Pferde im Stall?"

„Wir haben einen Esel," sagte Hein etwas kleinlaut.

„Einen Esel? Den kannst du man selber reiten." [2]

„Aber einen Garten haben wir und einen Gemüsegarten und einen Weinberg," verteidigte Hein den Besitz, „und dann ist der Oheim da und der Joseph." [3]

„Sind Trauben im Weinberg?"

Da grollte eine Stimme aus dem anderen Bett, und flugs zog sich der Johannes die Decke über die Ohren.

„Wenn du dich hier nicht anständig aufführst, verbimst' ich dich."

Was der große Junge für eine tiefe Stimme hatte. Hein trat auf ihn zu und reichte ihm die Hand. „Guten Morgen."

„Guten Morgen," ſagte der andere. „Vielen Dank, daß du uns geweckt haſt. Iſt die Mutter ſchon auf?"

„Das weiß ich nicht," erwiderte Hein. „Aber ihr möchtet zum Eſſen kommen."

„Hurra!" ſchrie der Johannes, und das Nebenbett war leer. Ernſt und geſittet folgte der Barthel.

Und der Hein lief und ſchleppte einen Eimer friſchen Waſſers heran und lief wieder und holte Schuh- und Kleiderbürſte.

Nun waren ſie alle marſchbereit, und der Hein ſetzte ſich an die Spitze ſeiner Gaſtfreunde. Aber der große Junge trat vor und reichte ihm noch einmal die Hand. „Ich heiße Barthel und mein Bruder Johannes und meine Schweſter Sibylle. Wir drei danken dir auch recht ſchön, daß du uns geholfen haſt."

Der Hein errötete tief. „Ich hab's gern getan," ſagte er leiſe. Aber der Dank des Großen hatte ihn doch ſtolz gemacht, und er hielt den Barthel bei der Hand, als ſie die Treppe hinabſtiegen. Wie ein Freundeskreis betraten ſie das Speiſezimmer.

Der Eremit von Breitbach lächelte ihnen entgegen. Dann ſprach er kurz das Tiſchgebet. Und der Joſeph reichte die gefüllten Teller herum. Verblüfft ſahen die fremden Kinder auf die großen Gemüſeportionen.

„Guten Appetit," wünſchte der Hausherr freundlich, und die Kinder ſprachen es in der Runde.

III

Die Frau erwachte erſt am anderen Morgen, als die Sonne ſchon hoch ſtand. Sie wollte ſich erheben, aber die Füße verſagten den Dienſt. Mein Gott, mein Gott, dachte ſie, ich muß doch meine Kinder ſehen. . . . Ganz ſteil hoben ſich plötzlich ihre Schultern — aber ſie hielt ſich aufrecht und taumelte aus dem Bett bis zur Tür und riß ſie auf und rief gellend durch das Haus: „Barthel! Johannes! Sibylle! . . .“

Der Hausherr war zuerſt oben. Ohne ein Wort zu ſprechen, umfaßte er die Frau und ſetzte ſie in den Lehnſtuhl. Vor der Tür wiſperten angſterregt die Kinder.

Nach einer Weile ging er zu ihnen hinaus. „Der Mutter iſt beſſer. Nur tiefſte Ruhe muß ſie haben. Sibylle kann mit mir hereinkommen, und ihr anderen winkt der Mutter durch den Türſpalt zu und geht in den Garten.“

Die Kinder gehorchten, und in die Augen der Frau trat ein mütterlich Leuchten, als ſie den Gruß ihrer Kinder gewahrte.

Die nächſten Tage lag ſie ſtill und friedlich. Sie war dankbar für jede Hilfeleiſtung. Zuweilen ließ ſie die Fenſter öffnen, um das Jauchzen der Kinder im Garten zu hören.

Der Hausherr aber wußte, daß der Verfall ihrer Kräfte nicht mehr einzuhalten war.—

An einem Tage brachte der Joſeph ein Zeitungsblatt aus

dem Dorf mit heim, in dem die glückliche Flucht des Kurfürsten nach Westfalen und die mancherlei Abenteuer seiner Räte und Diener auf der beschwerlichen Reise beschrieben standen. „Der Hofmaler Peter Paul Tiebes," so lautete die Schlußnotiz, „geriet bei Mülheim [1] zwischen die österreichischen Marschkolonnen, fiel mit dem Pferd und mußte, weil tot, zurückgelassen werden."

Die Kinder schlichen herbei. Ihr Instinkt leitete sie; und sie sahen das ernste Zeichen. Plötzlich waren sie verstummt. Ihre ängstlichen, unruhigen Augen bettelten den Hausherrn an.

„Kommt einmal zu mir, Barthel, Johannes und Sibylle."

Scheu drängten die drei heran. Dann fragte Barthel und kämpfte das Würgen in der Kehle nieder: „Mutter?"

„Noch nicht, Barthel. Wir werden sie noch bis morgen haben. Halt dich, Junge. Euer Vater" — und er zog Johannes und Sibylle in die Arme — "Kinder, euer Vater ist gestorben."

Barthel streckte sich kerzengerade, drehte den Kopf nach links und drehte ihn nach rechts und taumelte in die Hände Josephs. Und Johannes und Sibylle schrien in wildem Kinderschmerz nur immer das eine: „Vater! — Vater! — Du sollst kommen, Vater — —"

„Er ist schon da," sagte der graubärtige Mann und zog die fassungslos Weinenden fester an sich. „Wenn ihr mich wollt, werde ich es sein. Was meinst du, Barthel, wollen

wir es versuchen? Kommt, wir wollen einen kurzen Spaziergang um die Weingärten machen. In Gottes freier Natur findet sich der Mut am schnellsten wieder. Und ich will euch erzählen, wie euer Vater dahingeschieden ist. Er starb wie ein Kriegsmann."

Die Tränen rannen noch. Aber die Augen der Kinder blickten gespannter. Und leiser weinend umringten sie den Erzähler.

Der winkte Joseph zu sich und befahl ihm leise, an der Tür des Turmzimmers zu bleiben. Und nun schritt er mit den Kindern durchs Gartentor ins Freie, Johannes und Sibylle an der Hand, und der Hein hatte dem Barthel die Hand gereicht. Ein Stück bergauf schritten sie, bis an das höher gelegene Weinland, denn dort war ein Aussichtsplatz von weiter Schönheit, und der Mann mit dem klaren Blick rechnete mit der weiten Schönheit und der wundertätigen Wirkung der Natur.

Noch ein paar Schritte tat er. Dann wandte er sich um, und die Kinder mit ihm. Und die Kinder vergaßen das Weinen und standen stumm und staunend.

Riesengroß hing die Feuerkugel der Abendsonne über den Eifelbergen, glitt tiefer und tiefer, und schwand. Ihre Farbenpracht aber ließ sie noch zurück wie eine Hochzeitsschleppe, die über Himmel und Erde glitt. Und der Wolkenzug war purpurn, und der Rheinstrom lauteres Gold, und eine große Feierlichkeit lag über den Bergen.

Da erzählte der Mann, den die Dorfleute den Eremiten

nannten, von dem Reitertod Peter Paul Tiebes' und schmückte ihn aus mit Purpur und Gold, und eine große Feierlichkeit lag über den Herzen der Kinder. — —

Bei der Rückkehr meldete Joseph seinem Herrn, daß die Frau unruhiger wäre als sonst.

„Sorg', daß die Kinder tüchtig zu Abend essen, Joseph, und bleib bei ihnen. Du kannst ihnen Geschichten erzählen oder sie selber zum Erzählen bringen. Nur daß die Nacht vergeht."

Er selber stieg hinauf in die Turmstube. Bei seinem Eintritt erwachte die Frau.

„Die — Kinder!" stieß sie hervor. Und plötzlich sah sie ihm ins Gesicht, angstvoll und erwartungsvoll.

„Ihre Kinder, Frau Tiebes, haben heute abend gelernt, ihren Vater in mir zu sehen."

Ihre Hände suchten nach seiner Hand. Als er sie ihr entgegenstreckte, hielt sie sie fest umklammert.

„Sie sollen — Ihnen gehören? — Der Barthel? Der Johannes? Die Sibylle? — Es ist eine gute Hand, in die sie kommen — eine gute Hand — —" Die Gedanken setzten aus. Sie wurde aufs neue unruhig. Und plötzlich schrie sie auf, daß es von den Wänden gellte. Der Notschrei der Mutter um ihre Kinder.

„Barthel, Johannes, Sibylle! Kinder, Kinder, wo seid ihr? Ich kann euch nicht verlassen! Ich kann nicht von euch! Ich — kann nicht."

Er legte seine Hände um ihr Gesicht, damit sie seine Nähe

spüre. „Frau Tiebes, Sie empfanden es selbst, daß die Kinder in guten Händen wären —"

Er sah, daß ihre Glieder sich streckten, daß der Krampf sich löste. Und er wartete bis auch ihr Atem ruhiger ging. An ihrem Bett saß er wie vorher und hielt ihre Hand. Und in die Stille hinein sprach er, um ihre kreisenden Gedanken abzuziehen, um ihrem Schicksal die Schwere zu nehmen durch anderes Schicksal.

„Ich bin ein Mensch, Frau Tiebes, der schon bei Lebzeiten durch alle die Schmerzen hindurch mußte, die andere erst in ihrer letzten Stunde empfinden. Ich hatte ein Weib — und durfte sie nicht Frau nennen; ich habe einen Sohn — und darf es nicht verkünden. Nicht einmal ihm selbst. Nicht einmal das. Glauben Sie mir nun, daß ich alles Schwere verstehe?

„Ich war der zweite Sohn und wurde im Pagenkorps erzogen, als junger Offizier. Ich hätte einmal ein paar Güter geerbt, wenn mein Bruder zur Regierung des Ländchens kam. Und ich liebte mit aller süßen heißen Knabenliebe ein Mädchen aus einem verarmten gräflichen Hause, ein rheinisch Kind wie ich. Schon hatte ich in ein paar Bataillen gefochten und im Kugelregen gestanden und jubelnd meine junge, drängende Kraft verspürt — da rief man mich zurück. Die Familien- und Parteipolitik rief mich zurück, denn sie hatte eine anders geartete Beschäftigung für mich. Ein gefürsteter Bischofsstuhl wurde in absehbarer Zeit vakant. Und es half nichts, daß ich verzweifelt von meiner Liebe sprach. Man

sagte mir, daß der Graf seine Tochter vor wenigen Tagen an einen französischen Marquis, der in Straßburg lebe, verheiratet habe. Da gab ich nach.

„Ich ging nach Rom. Jahre blieb ich dort. Jahre, die keinen Inhalt hatten. Aber das Heimweh fraß mir am Herzen. Da führte mich eine Sendung über die Alpen zurück nach Straßburg. Fast vierzig Jahre war ich alt geworden. Ich sah die geliebte Frau wieder. Sie war schmal und blaß geworden, und in ihren Augen stand das Heimweh nach der Jugend und dem Jugendland. Sie war nicht heimisch geworden im französischen Elsaß und nicht heimisch an der Seite ihres Gemahls, der die Abenteuer des Salons liebte und deutsche Gefühle nicht verstand. So sahen wir uns und sprachen vom Rhein, an den sie sich sehnte, und wir hörten ihn seine Märchen ans Ufer flüstern wie in alter Zeit und hörten zwei junge Menschen ihre Liebesmärchen am Ufer flüstern — aus alter Zeit. Wie lange lag das dahinten, und längst wußten wir voneinander, weshalb man uns getrennt hatte, und daß der Wille unserer Väter entschieden hatte. Das Heimweh aber trieb uns zusammen. Wir liebten uns. — —

"Ich weilte noch immer in Straßburg, als ihr ein Sohn geboren wurde."

Die Frau schlug die Augen auf, groß und ruhig.

„Sie ist tot, von der ich Ihnen heute abend sprach, Frau Tiebes. Sie ist in den Straßburger Schreckenstagen gemordet worden, weil sie die Frau ihres Mannes war, zu dem

sie sich um des Knaben willen bekannte. Ich sah es — ich. Wehrlos sah ich es. Und nahm den Knaben und flüchtete mich mit ihm hierher. Frau Tiebes, deshalb erzählte ich es Ihnen. Damit Sie die Hand kennen, in der nun auch Ihre Kinder sind. Und wenn Sie die Frau, die ich meine, im Himmel wiedersehen, so sollen Sie ihr sagen: Ich hätte als kirchlicher Würdenträger resigniert, und die Resignation sei von der Kirche bewilligt worden. Mein Leben gehöre nur noch dem Jungen, und sie brauche nicht zu weinen. — — — Für diese Botschaft übernehme ich nun Ihre Kinder."

Die Sterbende sah ihn an, als hätte sie ihn verstanden, und ihre Augen winkten ihm zu.

„Ich danke Ihnen," sagte der graubärtige Mann und streichelte ihre Hand.

Und die Lippen der Frau öffneten sich zu einem schwachen Ton. „Dank, Herr! Ich dank' Ihnen."

Ihre Augen blieben erwartungsvoll an ihm hängen.

„Die — Kinder — jetzt — — —"

Er stieg die Turmstiege hinab bis zum Treppenhaus und rief mit gedämpfter Stimme hinab. Drunten öffnete sich eine Tür. Joseph meldete sich.

„Bring' die Kinder herauf. Es ist Zeit."

„Auch den Hein?"

„Ja, auch den Hein."

Er führte die drei Kinder in die Turmstube und an das Lager der Frau.

Ihre Hände taſteten über die Kinderhände, über die Scheitel ihrer drei.

„Barthel —“

„Mutter, hier bin ich.“

„Guter Junge. Nimm nicht alles ſo ſchwer. Laß — die Freude zu dir. — Johannes —“

„Mutter — Mutter —“

„Lerne du — auch aus dem Ernſt des Lebens. — Denk' an deine Mutter.“

Ihre Augen wanderten zur kleinen Sibylle. Und das Kind kroch auf den Bettrand und ſchlang die Arme um den Leib der Mutter und wühlte, vor Schmerz außer ſich, den braunen Kopf an ihre Bruſt.

„Sibylle,“ flüſterte die Frau, „Liebes — Wildes — dir werd' ich — am meiſten fehlen, deshalb — muß ich dich doppelt — ſegnen. Sei ſtolz, Kind. Sei immer — ſtolz.“

Ihre Augen wurden unſicher. Ihr Blick irrte ſuchend im Zimmer umher.

„Wo iſt — mein Mann? Wo iſt — mein Mann?“ Und ſie begann ſeinen Namen zu rufen. . . .

„Hören Sie mich, Frau Liebes?“

Die Frau ſtarrte den Sprecher an. Ein Erkennen ſprang in ihren Augen auf.

„Fürchten Sie ſich nicht. Ich verkünde Ihnen frohe Botſchaft. Sie werden auch drüben nicht einſam ſein. Ihr Mann iſt Ihnen voraufgegangen und erwartet Sie an der Pforte der Ewigkeit.“

Ob sie ihn verstand? Ob ihr Geist schon weiter war und ein Wiedersehen feierte? Ein Leuchten flog über das abgehärmte Gesicht und machte es schön wie in Mädchentagen. Und der Kopf sank über den Arm des Mannes, der sie still in die Kissen legte. — —

IV

Die Kinder spielten im Burggarten. Aber die rechte Spielfreude wagte sich noch nicht heraus. So suchten sie sich denn bald eine Bank unter einer hohen Kastanie, die ihr braungefärbtes Herbstlaub bis tief auf den Boden niederhängen ließ, und saßen in dem Versteck dicht aneinandergedrängt.

„Was wohl Mutter jetzt tut?“ flüsterte die kleine Sibylle und ihre braunen Äuglein huschten im Kreis.

„Sie denkt an uns,“ sagte Barthel und blickte geradeaus.

„Mutter ist tot,“ belehrte Johannes. „Dann denkt man gar nichts mehr.“

Und Barthel antwortete ruhig verweisend: „Du kannst gar nichts tun, was Mutter nicht sieht. Und wenn du hundert Jahre alt wirst. Mutteraugen sehen im Tod noch schärfer als du im Leben.“

„Wieso?“

Barthel besann sich eine Weile. „Weil es der liebe Gott so eingerichtet hat,“ sagte er endlich, „und weil es ein Jenseits gibt und — und — gewiß einen besonderen Himmel für die Mütter.“

Da herrſchte ein atemloſes Schweigen unter dem Kaſtanienbaum. . . .

„Sagt mal," flüſterte die kleine Sibylle, der das Schweigen zu lange dauerte, „tut Auf-die-Welt-Kommen mehr weh oder Sterben?"

„Wer ein gutes Gewiſſen hat," ſagte Barthel, „der braucht ſich nicht zu fürchten. Habt nur immer eins."

„Nein," klagte die kleine Sibylle. „Sterben tut auch dann weh. Mutter hat's ſicher doch weh getan. Ich hab's geſehen."

Der große Barthel nahm die aufgeregten Kinderhände. „Billa, das verſtehſt du noch nicht. Mutter hat das Sterben weh getan, weil ſie uns ſo allein laſſen mußte."

Da ſagte der Hein plötzlich knabenernſt: „Meine Mutter iſt nicht geſtorben — man hat ſie gemordet. Und meinen Vater auch."

Die Kinder fuhren auf. Entgeiſtert ſtaunten ſie auf ihren Freund, der ſich das goldblonde Haar aus der Stirn ſtrich und in ſtillem Zorn aus ſeinen blauen Augen ſchaute.

„Was — was ſagſt du da, Hein —? Träumſt du?"

„Ich träume nicht. Und da ſeht ihr, daß ihr es beſſer habt als ich."

„Deine Mutter — iſt ermordet worden? — Und dein Vater — auch? Von wem denn nur?"

„Von den gleichen Menſchen, vor denen ihr aus Bonn hierher geflüchtet ſeid." Er hob den Kopf, und ſeine Augen blitzten. „Wir wollen gegen ſie zuſammenhalten. Was meint ihr?"

Der große Barthel gab ihm die Hand. „Du kannſt dich auf mich verlaſſen, Hein.“

„Und ihr?“ fragte der Junge die anderen.

Die kleine Sibylle ſah geſpannt auf ihren Bruder Johannes. Der zog die Schultern hoch und meinte verächtlich: „Es waren doch faſt nur Adlige, die ſie drüben geköpft haben. Wart ihr denn ſo reich in Straßburg?“

Und der Hein, der ſich wieder beruhigt hatte, antwortete: „Mein Vater war ein Marquis.“

„Marquis?“ echote die kleine Sibylle. „Was iſt das eigentlich?“

„Das iſt ein franzöſiſcher Graf und mehr noch.“

„Biſt du auch ein Graf?“ forſchte die Kleine weiter und trat näher an den Freund heran.

Der Hein wurde verlegen. „Ich bin's nicht mehr. Der Oheim will's nicht haben. Weil meine Mutter vom deutſchen Rhein war.“

„Das iſt doch gar kein Grund,“ meinte Johannes.

„Der Oheim ſagt, jeder Menſch müſſe ſich ſeinen Adel ſelber erwerben. Das Glück liege nur in uns ſelbſt.“

„In der Freiheit,“ begeiſterte ſich Johannes und kannte nur das Wort und nicht ſeinen Sinn.

Da ſtand der graubärtige Hausherr vor ihnen, und die Kinder verſtummten.

„Ihr habt mich gar nicht kommen hören, ſo eifrig wart ihr,“ ſagte er freundlich. „Und ſo hab' ich denn manches mitangehört.“ Er ſetzte ſich auf die Bank und zog die Kinder

heran. „Wie ſchön der Abend iſt. . . . Und wie ſchön die Heimat iſt. . . . Kinder, Kinder, macht euch zuerſt die Heimat zu eigen, werdet zuerſt Heimatſöhne, und dann erſt blickt weiter.“

Er legte den Arm um Hein.

„Auch du. Du biſt es deiner Mutter ſchuldig, die die rheiniſche Heimat und alles, was dazu gehörte, mehr liebte als ihr Leben. Mehr — viel mehr. Glaube, ohne zu ſehen, mein Junge. Deine Mutter ſpricht aus mir.“

Er küßte den Knaben auf die Stirn und erhob ſich.

„Wir wollen jetzt zu unſerem Grabe gehen und die Kränze auf dem Hügel ordnen, bevor es zu dunkel wird. In den nächſten Tagen pflanzen wir Roſen darauf, die im Frühjahr blühen. Kommt, Kinder.“

Die kleine Sibylle ſchmiegte ihr Händchen in Heins Hand. Der neue Freund hatte einen märchenhaften Schein in ihren Mädchenaugen bekommen. Wie ein verkleideter Prinz ſchien er ihr. Und ſie gingen aus dem Burgtor hinaus, das, vom herbſtroten Wein umrankt, in der Abendſonne leuchtete, die Dorfgaſſe hinab zum Kirchhof. Dort ordneten und ſchmückten ſie in heißem Eifer den braunen Erdhügel.

* * * * * * * *

Der Joſeph war nach Köln gefahren um ſeine alte Mutter zu holen. Sibylles Erziehung verlangte eine Frauenhand. Acht Tage blieb er verſchwunden. Aber der Herr kannte ſeinen Mann und ſorgte ſich nicht. Jeden Abend, bevor es dunkelte, ſtieg er mit den Kindern auf den Turm und ließ ſie

durch das Fernrohr blicken und erklärte ihnen, wonach sie fragten. Und die Kette des Siebengebirges[1] zog sie am meisten an.

„Erzähle mehr, Vater."

„Ich habe viele Länder der Erde gesehen. Keins so schön wie unser rheinisches Land. Und am ganzen Rhein fand ich nichts, diesem Flecken Erde vor uns zu vergleichen. Ob ich draußen in der Welt mächtige Gebirge sah mit ewigem Schnee auf den Häuptern und Eisgletschern in den Flanken, ob ich phantastisch geformte Gipfel und unendliche Ketten erschaute — nichts, nichts so ergreifend wie dieser stille Zug der sieben Berge. Wie viele Märchen und Sagen hat das Volk hineingebannt, von Schneewittchen bei den sieben Zwergen,[2] von Siegfried, der den Drachen erschlug, vom Helden Dietrich von Bern, der den Riesen tötete, von wilden Jägern, Schatzjungfrauen, glühenden Männern und Heinzelmännchen.[3] Dort oben, auf steil zum Rhein abstürzender Klippe, seht ihr die Ruine Drachenfels ragen. Malt euch das Bild aus: Gipfel bei Gipfel mit einer Burg gekrönt. Die Wolkenburg, die Rosenau, die Löwenburg. Denkt sie euch gegen den Abendhimmel stehen, von der Abendsonne glühend umschmeichelt. Die Stürme der Kriege haben sie hinweggefegt von den Bergen, nicht aus unserer Phantasie."

„Dort vor uns im Dorf liegt ein großes Burghaus. Wem gehört es?"

„Das ist die Burg der Freiherren von Breitbach, von denen unser Dorf den Namen hat. Einst, vor langen Jahren,

war die Burg, auf der wir ſtehen, mit der anderen dort vereinigt."

Und die Kinder blickten hinüber und winkten mit den Tüchern, als grüßten ſie ihre ritterbürtigen Brüder und Schweſtern.

Und dann ſahen ſie in der Ferne auch ein Tuch im Winde flattern — —

„Der Joſeph!" ſchrien ſie und ſtürmten jauchzend Stiege und Treppe hinab.

Der Joſeph kam die Dorfgaſſe herauf. Am Arm führte er ſorglich eine Frau, die vergnügt drauflosmarſchierte. Sein Geſicht leuchtete vor Wiederſehensfreude.

„Kinder, Kinder, mr ſin da! Wo es der Här? Dat 's ming Moder, Här." [1]

Er fuhr ſich mit ſeinem roten Sacktuch tiefatmend über Kopf und Nacken.

Der Hausherr bot der Frau die Hand. „Seien Sie uns allen herzlich willkommen als Mutter unſeres braven Joſeph."

Die Frau ſchüttelte kräftig die dargebotene Hand.

So hielten Mutter und Sohn ihren Einzug. Und die Freude zog mit ihnen ein.

Als der Joſeph die ſechzigjährige Frau auf ihr Zimmer geführt hatte, kehrte er zurück und meldete ſich bei ſeinem Herrn. Mit einem Arm hielt er den Hein, mit dem anderen die kleine Sibylle umſchlungen.

„Wie ſteht es ſonſt in Köln?" fragte der Alte.

Und der Joseph berichtete von den jämmerlichen Zuständen der Stadt,[1] die durch die Requisitionen der Franzosen noch jammervoller geworden seien; von der Baufälligkeit der Häuser und dem Schmutz auf den Straßen, die nachts ohne Beleuchtung blieben; von dem Elend der ausgepreßten Bürger, der grenzenlosen Überhandnahme der Bettler und Strolche.

Der Herr nickte. „Vielleicht ist die schwere Schickung gut für Köln. Wo ist das herrliche Köln des Mittelalters geblieben? In Dunkelheit und Schmutz erstarrt. Es kann auch aus dem Unglück ein Glück kommen."

„Da ist Josephs Mutter!" riefen die Kinder.

Die Alte kam herbei, hager und sehnig. Sie strich die Schürze glatt und sah aus lachenden Augen von einem zum anderen.

Die Kinder hatten zuerst sprachlos dem Reden gelauscht. Jetzt umtanzten sie Mutter und Sohn und klatschten in die Hände. Da griff sich die Frau die kleine Sibylle heraus und hob sie in die Luft. „Du lecker Dingen!" sagte sie und drückte sie an sich. Und die kleine Sibylle gab ihr einen herzhaften Kuß. —

Beim Morgengrauen war die Alte auf den Beinen. Blitzblank scheuerte sie das Haus, und wenn die Morgensuppe auf dem Herd brodelte, lief sie zur kleinen Sibylle herauf und bürstete ihr das Haar und lief zu den Knaben und sah dort nach dem Rechten. Abend für Abend saß sie jetzt in der Küchenstube, die Nadel in der Hand, und die Kinder saßen

um sie herum. Dann erzählte sie Kölner Schnurren,[1] daß das alte Burghaus vom Lachen der Kinder widerhallte und selbst der sorgenvolle Hausherr in seinem Zimmer lauschte und lächelte. Der Joseph aber schlich sich in den Kreis und rieb sich die Hände.

Sie sah verstohlen nach ihm hin, und der Mutterstolz blitzte wohl aus ihren Augen. Aber sie ließ es ihn nicht merken.

Und die Herbstabende sanken schneller herab, und das Dorf ging früher zur Ruhe. Nur im alten Burghaus brannte die Lampe immer bis zur gleichen Stunde, und wo ihr Licht hinfiel, fiel es auf ein frohes und friedliches Bild.

Wenn die Kinder zu Bett gegangen waren, besprach der Hausherr mit Barbara und Joseph, was dem nächsten Tag fromme. Dann nahmen auch sie ihre Lichter, wünschten sich gute Nacht und suchten ihr Lager.

Nur der Hausherr machte Abend für Abend den gleichen Rundgang. Vom Bett der kleinen Sibylle zum Bett der Knaben. „Bist du es, Vater?“ tönte wohl schlaftrunken eine Stimme.

Und er antwortete leise und glücksfroh: „Ich bin es, Kinder. Schlaft wohl.“

Dann ging auch er zur Ruhe, und das alte Burghaus träumte von vergangenen Tagen, von Bischöfen und Prälaten, die unter seinem Dach geweilt, von vergangenen Tagen voll hohen kirchlichen Glanzes. Und träumte weiter vom Gestern

zum Heute, und aller Glanz der Vergangenheit verblaßte vor dem Kinderlachen, das vom Abend her in seinem Gemäuer hängengeblieben war. . . .

V

Die Weinlese fiel spät in diesem Jahr, und der schöne Herbst hatte einen schlechten Sommer nicht mehr gutzumachen vermocht. Nur wenige und geringe Trauben hingen an den Stöcken, als man in den ersten Tagen des Novembers die Weinberge öffnete.[1] Man merkte, daß die rings im Quartier liegenden Soldaten schon Vorlese gehalten hatten.

Der Alte von der Burg ließ niemanden die Bestürzung gewahren, mit der er den Segen des Herbstes überblickte. Er berechnete, daß der Erlös gerade für den billigen Mietzins reichen würde, den er an den Prior des Kölner Klosters, des Eigentümers des Burgwesens, abzuführen hatte, und seine Gedanken richteten sich ernst auf den kommenden Winter.

Auch Joseph war nicht so aufgeräumt wie bisher, und als er seinem Herrn den Besuch des Weinhändlers Schmitz meldete, des wohlhabendsten Mannes der Ortschaft, der alljährlich die Trauben anzukaufen pflegte, tat er es mit verdrießlichem Gesicht.

Der Hausherr ging dem Gast entgegen. Es war ein schwerer Mann von gewaltigem Körperbau, der ihn im Hof erwartete, mit gerötetem Gesicht, kleinen, klugen Augen, die aus ihrer dicken Umpolsterung scharf in die Welt zu blicken

verſtanden, und rötlichweißem Bart und Haar. Im Alter war er dem Hausherrn gleich, der jetzt elaſtiſcheren Schrittes auf ihn zuging und ihm die Hand reichte.

„Treten Sie ein, Herr Schmitz, wir werden diesmal — leider Gottes — unſere Geſchäfte recht ſchnell abgewickelt haben.“

Eine Weile blieb es ſtill zwiſchen ihnen. Dann ſagte der Alte von der Burg: „Es lohnt ſich kaum, daß Sie die paar Bottiche beſichtigen, Herr Schmitz. Ich ſchicke ſie Ihnen zum Verwiegen, und Sie zahlen mir, was Sie ſchätzen.“

„Ihr Vertrauen ehrt mich, Herr. Ich könnt' Sie ſchön betrügen.“

„Ein Adolf Schmitz betrügt nicht.“

„Die Familie hat ſich arg vergrößert. Mr ſucht ſich ſons[1] gewöhnlich enen beſſeren Herbſt dafür aus.“

„Waiſenkinder können nicht auf einen guten Herbſt warten, Herr Schmitz. Darin denken Sie doch wie ich.“

„Dat tu' ich, weiß Gott.“

„Meine Kinder haben bis heute noch nicht gehungert,“ ſagte der Hausherr, „und ſolange ich mit dem Joſeph ſchaffen kann —“

Der ſtarkleibige Mann beugte ſich vor und legte ihm die Hand auf den Arm.

„Weiß ich doch, Herr, weiß ich doch. Woher wär' ſons mein Reſpekt? Na, nu will ich Ihnen mal wat ſagen. Aus lauter Reſpekt — aus lauter Reſpekt kauf' ich Ihnen Ihre Trauben n i t ab.“

„Aber Herr Schmitz — was ſind das für Scherze?“

„Dat ſind keine Scherze. Ich kauf' ſe Ihnen *nit* ab. Un da können Se mir gute Wörter geben ſo viel Se wollen.“

„Ja — Herr Schmitz — wenn das Ihr Ernſt iſt — was ſoll ich denn mit meinen Trauben nur anfangen?“

„Welche dazu kaufen.“

Der Hausherr ſtand auf. Er ging ein paarmal durchs Zimmer und blieb vor ſeinem Gaſt ſtehen.

„Herr Schmitz, Sie ſind ein Ehrenmann. Alſo ſagen Sie mir, weshalb ſoll ich noch Trauben aufkaufen, wenn Sie mir ſchon die paar Bottiche nicht abnehmen wollen. Das iſt doch ein Widerſpruch in ſich ſelbſt.“

Der ſchwere Mann lachte ein gemütliches, rollendes Lachen.

„Nun bin ich doch geſpannt,“ meinte der Hausherr und zog ſeinen Stuhl heran.

„Ganz einfach. Sie kaufen in den Dörfern Trauben auf. Die Leute brauchen all bar Geld. Da kriegen Se de Trauben billig. Un dann geben Se ſich ſelber an't Keltern. Der Wein wird rar und teuer in de nächſte Jahr.“

Wieder blieb es ſtill im Zimmer. Der Hausherr ſann vor ſich hin. Dann ſagte er aus ſeinen Gedanken heraus: „Ich hatte ſelbſt ſchon einmal daran gedacht. Ganz flüchtig nur. Und es wäre ein großer Ausblick. Aber es geht nicht.“

Da ſah der Alte von der Burg ſeinen Gaſt offen an.

„Ich habe augenblicklich nur einen Notpfennig. Für alle Fälle. Und den darf ich der Kinder wegen nicht angreifen.“

Und der Gaſt antwortete: „Ich hab' auch einen Notpfennig. Aber ich darf den angreifen.“

„Soll das heißen, Herr Schmitz, daß Sie — mir —“

„Ja, dat ſoll dat heißen. Nix für ungut,[1] dat ich mich einem ſo vornehmen Herrn aufdräng'.“

„Mann, Mann! — Ich hätte ja nie geglaubt, daß ich im Leben einmal — ein Darlehen nehmen müßte.“

„Früher hatten Sie ja auch nit vier Kinder. Dat ändert doch die Sach' gewaltig.“

Der Hausherr war zum Fenſter gegangen und hatte es geöffnet. Von draußen ſcholl der frohe Lärm der Weinleſe[2] herein, aus allen Weingärten, von allen Bergen, trotz des geringen Lohns der Arbeit feſttagsfreudig. Und nun hörte er — ganz deutlich — die Stimmen ſeiner vier. Ihr Jauchzen ſchwang ſich ſorgenlos und kinderſelig durch die Lüfte. . . . Da atmete er tief, und ſeine Hand packte den grauen Bart.

„Herr Schmitz — hören Sie ſie?“

„Die Burgkinder? Man kennt die Hähn' am Krähen.“

„Und das Mädel — —!“

„Die hat en Schmeichelſtimm' wie die Engel im Himmel. — Un nu grüßen Se mr Ihre vier Burgkinder und laſſen Se ſich et Mittageſſen gut ſchmecken. Bis nachher denn.“

Elaſtiſch wie ein Jüngling ſchritt der Hausherr durch den Garten zurück und zu ſeinem Weinberg. Da laſen Barbara und Joſeph, der Hein, der Barthel, der Johannes und die kleine Sibylle in die Bütten und ſtürzten ſie in die Bottiche. Und ſie ſangen ſich die Neckverſe zu, die ſie von den Winzern

und Winzerinnen in den Weinbergen ringsum aufgefangen hatten, und schrien vor Vergnügen.

Und der Joseph ahmte mit Grunztönen das Musikinstrument nach, und die Kinder wollten sich ausschütten vor Lachen.[1]

Wie das Bild dem Alten von der Burg wohltat. Seine Augen blitzten auf bei all dem jungen Leben um ihn her, und er spürte die eigene Jugend zurückkehren und durch das Blut rollen. ‚Herrgott, fünfzig bin ich, fünfzig erst und heiß' der Alte.' Und er stieß, wie in seligen Knabenzeiten am Rhein, einen Juchzer aus, der von den Berglehnen widerhallte und nah und fern jauchzende Antwort weckte.[2]

Er kam durch die Weinstöcke auf sie zu. Er prüfte mit den Fingerspitzen die Beeren wie ein alter Sachkenner. „Hör' mal, Joseph, ich wollte dich etwas fragen. Kannst du nur Trauben lesen, oder kannst du auch Wein keltern?"

„Här, ich kann alles, wat verlangt werd."

„Und wenn du es noch *nicht* kannst, so wird es eben gelernt. Heute abend geht's nach Bruchhausen,[3] zum Traubeneinkauf. Bis jetzt haben wir geträumt. Morgen soll's mit Gott und unserer Freude an die Arbeit gehen."

Es war ein seltsamer Zug, der sich in der Abenddämmerung den Höhenweg hinauf nach dem Dorf Bruchhausen bewegte. Vorauf marschierte Joseph, und hinter sich zog er den alten Stallesel, der am Leibgurt zwei kurze, pralle Säcke trug. In geringer Entfernung folgten der Eremit von Breitbach und der starke Weinhändler Adolf Schmitz, beide in Jägerjoppen und Schmierstiefeln. Nach einer Viertelstunde war das

Plateau erreicht. Da lugte schon aus der Mulde heraus das freundliche Westerwalddörfchen.

In den Häusern brannten schon die Öllampen, als sie durch die Dorfgasse zogen. Aber der weinkundige Mann kannte auch in der Dunkelheit seine Leute. Einmal trat er links an ein Haus, einmal rechts und pochte an die Läden. Dann hielt Joseph den Esel an und klopfte scheinheilig auf die kurzen, prallen Geldsäcke. Die Fenster taten sich auf, und eine Bauernstimme fragte nach dem Begehr.

Da schnürte Joseph den einen der Geldsäcke auf und liebkoste die Taler, daß sie leise zwischen den Fingern klingelten.

Der Bauer räusperte sich. Er wußte, daß das Angebot des Mannes da galt und kein Feilschen möglich war.

Er rechnete auf der Fensterbank und nannte die Summe.

Joseph entnahm die Talerstücke dem Sack, und der Zug setzte sich wieder in Bewegung bis zum nächsten Winzerhaus.

Das dauerte, bis alle Sterne am Himmel standen und die Säcke geleert waren. In später Nacht langten sie in Rheinbreitbach an. In der Burg war nur die alte Barbara noch auf. Der Weinhändler verabschiedete sich kurz.

„Morgen früh komm ich zum Keltern. Angenehme Ruh', Herr Nachbar. Gode Nacht, Juseph."

Als der Hausherr durch das Schlafzimmer der Kinder schritt, war der Hein noch wach. „Vater, ich mußte dich noch einmal sehen."

„Gib mir einen Kuß, Jung'. Das war ein froher Tag. Nun kommt erſt das wirkliche Leben.“ —

Und es kam. Kaum graute der Tag, da fuhren ſchon die Bruchhäuſer Bauern ihre Trauben vor das alte Kelterhaus der Burg. Und der Joſeph grüßte mit lachendem Geſicht den Hausherrn und die Kinder, die heute alle heran mußten zum Helfen und Schaffen, und den ſchlafgeröteten Adolf Schmitz, der ſich ſeit Jahren nicht ſo früh aus den Federn gemacht hatte, es wäre denn der Jagd wegen geweſen.

„Na, nu herein in die Bütten.“

Und die Kinder bekamen Säcke über die Kleider gebunden und ſprangen jauchzend in die Trauben hinein, daß der Saft ſpritzte, und der Joſeph half mit ſeinen ſchweren Stiefeln nach, bis dunkelrot die flüſſige Maſſe quoll und in die Bottiche abgeſchüttet werden konnte.

Da füllten ſich die Bottiche ſchnell, und als der Mittag kam, ſchwamm der Moſt in den Kufen, und die Kinder ſaßen heiß und erregt von ihrer erſten Lebensarbeit um den Tiſch bei der Barbara.

„Jetzt bringen wir ihn auf die Lagerfäſſer,“ belehrte der Weinhändler. „Dann ſetzt ſich die Hefe ſchön unten im Faß, und der Wein klärt ſich.“

Von dieſer Stunde an konnte man die maſſige Geſtalt faſt täglich ins Tor der Burg einbiegen ſehen. Und die Männer beſprachen die Behandlung und Pflege des Weins und die Anlegung neuer Weinberge im Frühjahr. Oder ſie ſtampften durch den Schnee, die Flinte auf dem Rücken, die Jagdtaſche

an der Seite und die kurze, qualmende Tabakpfeife im Mund. —

Um dieſe Zeit, an den langen Adventsabenden, nahm der Hausherr den Unterricht auf. Der Barthel konnte ſchon Latein und Griechiſch. Dafür plapperten der Hein und Johannes und Sibylle Franzöſiſch wie ihre Mutterſprache. Zu leſen und zu ſchreiben vermochte aber ſelbſt die kleine Sibylle.

Es war ein einfaches Programm, nach dem der Hausherr lehrte. Außer den Elementarfächern beſtand es in der Hauptſache aus Geſchichte und Erdkunde, Tier- und Pflanzenkunde, Deutſch und Zeichnen.

Draußen vor dem Burgtor lag die Welt verſchneit. Die große Öllampe auf dem Speiſetiſch aber leuchtete einer anderen Welt. Da ſaßen die Kinder um den Tiſch herum, die Schreibhefte vor ſich, und zeichneten ein, was der Vater ſagte. Oder ſie ſaßen weit vorgebeugt mit halbgeöffneten Lippen, als müßten ſie in ſich hineinſaugen, was der Vater erzählte von fernen, fremden Ländern und ihren Sitten, von Griechen und Troern und dem Römerzug ins germaniſche Land, immer weiter den Rhein hinab, den Rhein, an dem ſie ſelber aufwachſen durften; was er erzählte vom Gewitterſturm der Völkerwanderung [1] und dem Einzug des Chriſtenglaubens die Rheinſtraße entlang; [2] von der Nibelungen Not; [3] von der ſehnſüchtigen Liebe aller deutſchen Könige und Kaiſer für den Rhein, der die Königswahlen an ſeinem Ufer ſah, und vom alten Krönungsſtuhl zu Aachen.[4] Und der Rhein rollte

dahin, die alte, gewaltige Kulturstraße der deutschen Nation seit den Tagen der Franken-, Sachsen- und Hohenstaufenkaiser, und die Kinder wähnten durch die Stille der Nacht sein geheimnisvolles Raunen zu vernehmen, Heldenlieder und Völkerlieder, und jeder Ton ein deutscher. . . .

Einsam-selige Abende. — — —

Und frische, erfrischende Tage!

Der Weihnachtsmann hatte Schlittschuhe beschert, und auf dem Wiesentümpel, der zwischen den Weiden versteckt am Rhein lag, übten die Kinder.

Am schönsten aber war die Mittfastenzeit.[1]

In der Burgkapelle befand sich ein altes Spinett, und es wurde hinaufgeschafft auf das Schlafzimmer der Knaben. Flinke Kinderhände rückten die Betten beiseite, und der Vater nahm Platz am Spinett. Der Joseph aber machte den Tanzmeister.

Die kleine Sibylle wurde ganz feierlich, wenn sie tanzte. Sie warf den braunen Lockenkopf in den Nacken, faßte mit zarten Fingerspitzen ihr Kleid und streckte das schmale Füßchen. Die Musik floß in ihren Körper, und ein Wiegen und Biegen, ein Winken und Fliehen begann, und immer warfen die graziösen Hände das Kleiderröckchen zierlich wie einen Schleier nach rechts und links. Dann ruhten die anderen und sahen ihr zu, bis ihre Kinderaugen den Partner suchten und der Hein sich aufgeregt das lange, goldblonde Haar aus der Stirn strich und ihr gegenüber trat.

Als das Frühjahr kam, schwiegen Spiel und Tanz. Was

Hände hatte, mußte zum Schaffen heran. Die Rosen wurden aus der Erde hochgerichtet und der Garten gesäubert und gefegt zur Hochzeit mit dem Frühling. Im Gemüsegarten aber wurde geschaufelt und gehackt, Beete gezogen und besät, vom Morgen bis zum Abend.

Nach heißen Mühen war die Arbeit vollbracht, und die Knaben begutachteten das Werk und gingen wie Erwachsene einher.

Im Juli lud der Hausherr den Freund zu einer Kellerprobe. Die beiden Männer waren allein. Andächtig senkten sie den Heber ein, andächtig füllten sie das Glas — und prüften.

„Dat sind die besten Fuder, die im Letztjahr hier in der Gegend gekeltert sind."

„Ist das — Ihr Ernst, Herr Schmitz?"

„Beim Wein hört der Spaß auf — oder er fängt nie an."

„Also er ist — verkäuflich?"

„Dat Sie sich nit unterstehen, den zu verkaufen. Der gehört mein. Un wenn ich hundert Jahre drüber werden müßt, den leg' ich in den Keller un drink' ihn alleine." Er dachte nach, und dann nannte er einen hohen Preis. —

In der Nacht vor dem letzten Augusttag weckte der Eremit von Breitbach die Kinder aus dem Schlummer. Sie fuhren empor und horchten entsetzt. „Ist das ein Gewitter, Vater?"

„Schnell. Zieht euch an. Das ist eine Kanonade. Wir wollen auf den Turm hinauf."

Droben fanden sie schon Joseph und die alte Barbara vor. Aber der Morgen dämmerte kaum, und es war nichts zu sehen.

„Es ist in der Gegend von Andernach,“ [1] sagte der Herr. „Die Franzosen wollen den Übergang erzwingen oder setzen ein Scheinmanöver in Szene, um an einem anderen Punkt ungehindert überzugehen. Morgen werden wir es wissen.“

Sie standen bis zum Morgen und hörten die Kanonenschläge die Luft erschüttern. Ununterbrochen schallten die dumpfen Schläge durch das Rheintal und riefen die Regimenter, die auf beiden Seiten in Marschkolonnen die Straßen füllten.

„Es wird Ernst, Kinder. Die Franzosen kommen auch zu uns. Bleibt gut deutsch allewege.“

In den nächsten Tagen folgten sich die Alarmnachrichten auf dem Fuße. Die Franzosen waren bei Andernach über den Rhein gegangen. In fliegender Hast räumten die Österreicher ihre Stellungen und zogen den letzten Mann aus Unkel [2] heraus. Vom Turm der Burg aus sah man sie marschieren. Und plötzlich schienen Unkel und alle Dörfer ringsumher ein Flammenmeer. Weithin schlugen die roten Scheine über den Rhein.

An keinem Ort des Rheintals dachte die Bevölkerung bei diesen Wetterschlägen an ihr Tagewerk. Jede Stunde konnte die Kriegsscharen — ob Freund, ob Feind — in ihre Gemarkungen führen, und an den Hufen der Pferde, den Rädern der Kanonen und der Beutelust frech heischender Fußtruppen wäre alle Arbeit verloren gewesen.

Auch die Burgkinder schwärmten aus, und jedesmal steckten sie ihr Ziel weiter.

Einmal waren sie dem Kanonendonner nachgelaufen, bogen vom Weg ab und gerieten durch den Wald auf die Erpeler Ley.[1] Ganz still war es auf dem mächtigen Plateau. In majestätischer Ruhe reckte sich der Riese über den Rhein mit steilem Felsenleib, ein Zeuge jahrtausendalter Geschichte.

Behutsam krochen die Kinder bis an den Rand des jähen Absturzes und lagerten sich im Gras, träumend die Aussicht genießend. Von den Andernacher Höhen schweifte der Blick über das bergige Meer der Eifel[2] weiter und weiter bis zum Rolandsbogen, über den Rhein zum Drachenfels, und zurückschweifend verlor er sich fernhin im Grün des Westerwaldes. Drunten aber in schwindelnder Tiefe zog der Rheinstrom seine Bahn und grüßte geheimnisvoll unzählige Städte und Dörfer, die sich an seine Ufer schmiegten. Wie eine einsame Königin lag Remagen.[3]

„Schön — —," seufzten die Kinder.

Und nach einer Weile setzte Hein tiefaufatmend hinzu: „Für uns, nicht für die Mörder."

„Es sind nicht alles Mörder," widersprach Johannes. „Es sind Freiheitshelden, die sich die Welt erobern."

„Halt den Mund," gebot Barthel, „wir haben sie nicht gerufen."

„Weil ihr Schlafmützen seid!"

Der Hein sprang auf die Füße. Sein Gesicht lief rot an

und seine Fäuste hoben sich. Dann schloß er die Augen und ließ die Fäuste sinken.

„Was geht uns das an," murmelte er. „Wir gehören zum Vater auf die Burg. Sonst — —"

Und er wandte sich um. Sein Blick hatte die strahlenden Augen Sibylles getroffen. Und ohne ein Wort zu sprechen, setzte er sich an die Spitze der Kinder und stürmte heim.

Im Oktober wogten die französischen Truppenmassen zurück. Der österreichische Feldherr[1] trieb sie noch einmal über den Rhein bei Neuwied und Bonn. Nur das rechtsrheinische Land nördlich der „Sieg"[2] hielt sein Gegner in zähen Händen.

VI

In den Wirrnissen der Zeiten wuchsen die Kinder auf wie auf einer sichern Insel, von deren Ufern aus ihr Blick auf Wogenschwall und Kampf der Menschen und Elemente gerichtet blieb, ohne daß der wilde Braus mehr als ihre Füße netzte. Mit eiserner Beharrnis nutzte der Alte von der Burg die Jahre aus, in denen die eingeschüchterten und durch das wechselnde Kriegsglück zermürbten Menschen am Rhein die sonst so tätigen Hände sinken ließen, kaufte Weinberge und Trauben an, warb Tagelöhner, wenn die Arbeit es verlangte, richtete mit Hilfe des nie versagenden Freundes Schmitz die Kelterei in größerem Umfang ein und stand mit jedem neuen, der eigenen Kraft und Zuversicht abgerungenen Erfolge fester auf der heimischen Scholle.

Und mit der gleichen frohen Beharrnis, mit der er den Boden bepflanzte und betreute, betreute und bepflanzte er die Seelen der Kinder. Nie kam eine Unterrichtsstunde in Wegfall, nie eine Stunde der Körperbildung. Schon schwammen die Knaben mit dem Mädchen um die Wette im Rhein, schon ritten die Knaben und das Mädchen den Gaul, der sich an Stelle des altersschwach verstorbenen Esels im Stall eingefunden hatte. Wenn der graubärtige Mann in der Unterrichtsstunde unter ihnen saß und in ihren frischen Antworten den erweckten Geist empfand, wenn er sie beim Spiel der Kräfte in der Geschmeidigkeit ihrer Körper beobachtete, so blickte er wohl lächelnd in die blaue Ferne des Horizonts, als wüßte er dort drüben die Augen zweier Frauen, zweier Mütter, in beruhigtem Glanze.

Oft zogen sie alle miteinander in die Hänge des Westerwaldes,[1] und er lehrte die Kinder, an Blättern und Blumen, an Tieren und Gestein die schaffende Natur verstehen.

Der Joseph kam aus Bonn heim. Er hatte mit Erlaubnis der Behörde eine Kahnladung Wein in die Stadt gebracht und war berauscht von seinen Erlebnissen.

„Se han en Bonn de Republik erklärt.[2] Cis-rhenanisch heißt dat Ding."

Sie blieb es nicht lange. Ein Jahr darauf, im Frieden zu Campo Formio,[3] fiel das linksrheinische Land an die französische Republik, Mainz, Koblenz, Trier und Aachen wurden Sitz der Zentralverwaltungen, und Bonn sank jäh von den Höhen der Regierungsstadt in die Niederungen schlichter Landstädte. —

Lange schon hatte der Alte von der Burg sein besonderes Augenmerk auf die heranwachsende Sibylle gerichtet. In allen Knabenkünsten war sie bewandert, flink in den Wissenschaften, flinker noch in den körperlichen Übungen. Von biegsamer Schlankheit und zartgefüllter Linie war ihr Wuchs, und in den braunen Augen der Dreizehnjährigen lag oft ein stilles Feuer, das der lebensweise Mann als ein nur mühsam gebändigtes Temperament erkannte. Da merkte er, daß hier mehr als in Kinderjahren die Frauenhand fehle und der Umgang mit Frauen von Güte und Klarheit.

Auch über den großen, ernsten Barthel sann er nach, der so hilfsbereit war und so ungeschickt in allen landwirtschaftlichen Dingen. Schon sproß dem Neunzehnjährigen der Bart. Mehr als früher sonderte er sich von den Geschwistern ab und saß am Arbeitstisch über Zeichenbogen und Malutensilien. Das Blut des Vaters hatte sich auf Johannes und Sibylle, das Talent des Vaters auf den schwer und ernst gearteten Barthel vererbt.

Schlank und elastisch war Johannes aufgewachsen. Er liebte die Landarbeit, weil sie ihm die größte Freiheit ließ, sich in Wald und Feld herumzuschlagen und seine Gedanken wie Wandervögel steigen und fliegen zu lassen.

Der fünfzehnjährige Hein hatte am meisten seine Kindlichkeit bewahrt. Seinen großen blauen Augen bedeutete jeder Morgen ein neues Wunder, und die Berufung und Vorbereitung zum Landwirt, Winzer und Jäger schien ihm die Erfüllung aller seiner Wünsche. Nach wie vor war ihm

der Vater der Trüger jeder Wahrheit und Gerechtigkeit, der Gärtner und Pfleger seiner Seele, der große und gütige Lächler bei jedem Weh.

Wieder einmal war der Sommer zu Ende, und die Weinlese hatte frühzeitiger stattfinden können als je.

Da betrat der Alte von der Burg das Zimmer, in dem Barthel über den Tisch gebeugt saß und tuschte und aquarellierte. Lange stand er hinter dem Stuhle des Jünglings und betrachtete die Verkündigung der Engel, die auf dem Karton entstand.

„Mach' Feierabend für heute," sagte er und legte ihm die Hand auf die Schulter. „Wir beide allein wollen noch einen Spaziergang machen."

Der Jüngling gehorchte sofort, ordnete seine Gerätschaften und folgte dem Vater, der ihn durch den Garten führte, zum hinteren Tore hinaus und den Höhenweg hinauf. Dort oben blieben sie stehen und blickten hinab auf das schützende Burghaus, auf Rheinbreitbach und den Strom und die Berge.

„Es ist Herbst," sagte der Vater. „Entsinnst du dich? Es war auch Herbst, als ihr zu uns kamt, und es ist jetzt fünf Jahre her."

„Ich danke dir, Vater, du hast uns arme Kinder reich gemacht."

„Du weißt nicht, wie reich mein Leben durch e u ch geworden ist, Barthel. Mit dem wachsenden Verantwortungsgefühl wachsen wir selber. Und der Hein hat eine sonnige Jugend gehabt."

„Der Hein iſt der beſte von uns, Vater.“

Der Graubärtige lächelte ein wenig. „Es kommt darauf an, mit welchen Augen wir den einzelnen Menſchen anſchauen, Barthel. Auch ein ſchwächerer oder ein ungeſtümerer Charakter kann unſere ganze Liebe gewinnen. Und ein Vater ſoll ſorgen und helfen, aber nicht vergleichen. Du weißt doch, was ich euch verſprach, Barthel, damals, als wir auch hier hinaufwanderten, und was ich in der Nacht darauf eurer ſterbenden Mutter verſprach: euch allen vieren Vater zu ſein.“

Der Jüngling kämpfte nach Worten. Dann griff er nach des Mannes Hand und ſagte nur ein einziges aus tiefſter Seele: „Vater — —.“

Der Alte erwiderte den Druck. Und den Jungen fröhlich anblickend, ſagte er friſchen Tons: „Und nun wünſcht der Vater mal mit ſeinem Älteſten zu reden. Du biſt kein Landwirt, nein, und du wirſt trotz allen redlichen Mühens keiner werden. Alſo ſprich dich aus. Laß die Träume deiner ſtillen Stunden vor mir aufmarſchieren, mit offenem Viſier. Was möchteſt du werden?“

„Kirchenmaler, Vater. —“ Und der Junge tat einen tiefen Atemzug.

Der Alte blickte ihm wohlwollend in die Augen. „Kirchenmaler. Ich habe es ja lange gewußt und wollte nur ſehen, ob die Sehnſucht echt wäre und Beſtand hätte. So habe ich mich denn vor kurzem an die Düſſeldorfer Kunſtſchule [1] gewandt und einige Blätter von dir mitgeſandt. Heute iſt Ant-

wort gekommen. Übermorgen" — er mußte ſich über die Stirn fahren, um die ruhigen Augen zu bewahren — „übermorgen kannſt du reiſen."

„Vater!" ſchrie der Junge auf und warf ſich an des Alten Bruſt.

„Du biſt der erſte, den ich hergeben muß, Barthel. Aber ich weiß, du wirſt dem Burghaus Ehre machen. Und eins vergiß nicht: was auch werden mag da draußen, was dich packen und wirbeln wird: hier iſt deine Heimat, von dieſer Scholle wirſt du dir immer neue Kräfte für das Leben holen."

„Vater, muß es ſo bald ſein, daß ich —"

„Daß du fort mußt? Sieh mal, mein Junge, wir wollen uns allen den Abſchiedsſchmerz nicht unnötig verlängern, denn geſenkte Köpfe und ſchlappe Glieder taugen uns nicht. Zieh mit einem Lied hinaus, und wir wollen dich mit einem Lied empfangen." —

Beſtürzt ſaßen die Kinder in der Runde, als ihnen der Vater nach der Abendmahlzeit Barthels Überſiedlung nach Düſſeldorf und auf die Kunſtſchule mitteilte. Sibylle erholte ſich zuerſt. Sie erhob ſich haſtig und fiel dem Bruder mit einem Freudenſchrei um den Hals.

„Künſtler — Künſtler! — Wer da mitkönnte . . ."

Johannes war blaß und unruhig. „Da gehſt du ja in die Freiheit," murmelte er; aber keiner hörte ihn.

Der Hein aber war dem Beiſpiel Sibyllens gefolgt und hing dem Barthel am Halſe. „Vergiß uns nicht," bat er, „und wie ſchön es hier iſt."

Und der Barthel saß beschämt, weil er sich als Mittelpunkt des Kreises sah, und stammelte immer wieder: „Hier ist's am schönsten — hier ist's am schönsten."

Am nächsten Tage streifte der Alte mit den Jungen noch einmal durch die Weinberge, die Felder und Wälder. Früh ging es zu Bett, denn früh mußte aufgestanden werden. Sie wollten den Scheidenden bis nach Königswinter[1] am Fuße des Drachenfelsen begleiten, wo er die Post besteigen sollte. Barthel aber erhob sich schon nach einer Stunde wieder, kleidete sich behutsam an und schlich durch das Haus. Mit den Händen strich er an allen Wänden entlang, jedem Mauerstein mußte er Lebewohl sagen. Dann saß er lange in der Kapelle, die unbenutzt geblieben war, denn der Vater liebte es, ein einfaches Gebet am Tisch zu sprechen. Und er dachte an den Sarg der Mutter, der hier sein letztes Dach gehabt hatte. Und leise schlich er wieder hinaus, und der graubärtige Mann, der in seiner Kammer auch nicht schlafen konnte, hörte ihn das große Tor aufschließen und wußte, daß da ein Sohn zum Grabe seiner Mutter ging. Und er hörte ihn eine Stunde später zurückkommen und auf den Turm hinaufsteigen und wußte, daß da ein Kind von der Heimat Abschied nahm.

Dann ratterte es bald auf dem Hofe, und Joseph spannte das Pferd vor den Wagen.

Der Wagen rasselte zum efeuumsponnenen Tor hinaus. Die rotglühenden Ranken des wilden Weins, die ihm die Herrschaft streitig machten, flatterten wie ein Gruß durch die Luft. Die Gasse ging's hinab, und an der jähen Biegung

warf Barthel ſich auf ſeinem Sitz herum, blickte ſtarr auf das Burghaus und zog den Hut. . . .

Und der Vater ſchlug ſeinem Älteſten auf das Knie, wies mit ausgeſtreckter Hand in den erwachenden Morgen und ſagte: „Gott grüß' die Zukunft.“ [1]

Da wurden ſie alle heiter, und der Joſeph ſtimmte auf dem Kutſcherbock ein Lied an, das ſangen ſie alle mit.

Und die Poſt kam und führte den Reiſenden hinweg. —

Ohne den Vater fuhren die Kinder heim. Der aber ging zum Rhein hinunter und ließ ſich von einem Schiffer auf das Nonnenwert [2] rudern. Er gebot ihm zu warten und läutete an der Kloſterpforte.

„Könnte ich zu dieſer Stunde ſchon die hochwürdige Äbtiſſin ſprechen?“ fragte er die Schweſter Pförtnerin. „Ich komme von der Breitbacher Burg.“

Dann ſtand er der Äbtiſſin gegenüber, die ihn freundlich um ſein Begehren fragte.

„Ich habe ein Pflegetöchterlein,“ begann er, „die mit den Knaben aufgewachſen iſt. Nun iſt ſie aber in das Alter gekommen, daß ſie ſtatt der heißen Knabenſpiele die feinen Hantierungen der Frauen erlernen müßte und ihre Weſensart. Bei mir auf der Burg reicht die alte Barbara nicht dazu aus, und die Dorffrauen arbeiten wie die Männer.“

Die Äbtiſſin ſann nach.

„Es ſind ſchwere Zeiten für die Kloſterfrauen,“ erwiderte ſie leiſe, „und wir wiſſen nicht, wie lange unſeres Bleibens hier noch ſein wird. Haben ſie doch in Bonn Altäre und Bilder

aus den Kirchen geworfen und alles, was Gott dient, schwer bedrängt. Aber," fügte sie hinzu, „das Mädchen kann jeden Nachmittag kommen und bis zur Vesper bleiben."

Er bedankte sich mit würdigem Ton und verließ das Kloster. Der Schiffer setzte ihn über zur Breitbacher Bucht. —

Wechselnde Röte und Blässe auf dem Gesicht, hörte Sibylle, was der Vater beschlossen hatte.

„Ich will kein Nönnchen werden — das nicht — das nicht —" stieß sie angstgejagt hervor.

„Liebes, wildes Ding," sagte der Vater und streichelte ihr beruhigend die Schulter, „habe keine Sorge, daß ich mich selbst bestehlen werde. Religion ist Pflichterfüllung, und die lernst du im Leben besser und fruchtbringender als hinter Klostermauern."

„Vater, was soll ich denn da?"

„Sorgen, daß ich mich nicht eines Tages vor dir zu schämen habe. Ich meine, wenn du einmal in einem Kreise von Damen sitzest und du kommst dir vor wie ein Landgänschen unter Schwänen, und ich steh' dabei und seh' es und muß mir sagen: das ist deine eigene Schuld, du hast dich aus blinder Liebe überschätzt und aus blanker Eigensucht."

Sie sah ihn mit weitgeöffneten Augen an.

„Wann soll ich hinüberfahren, Vater?"

„Morgen nach dem Mittagessen. Die Jungen rudern dich hin und holen dich beim Vesperläuten zurück. Denke doch nur, wenn sie dich da halten wollten — der Hein würde die Tore stürmen."

„Der Hein!“ lachte ſie und rannte hinaus.

„Ich habe ſie richtig beim Ehrgeiz gefaßt,“ meinte der Alte und nickte vor ſich hin. „Jetzt wird ſie alles tun, nur damit ich mich nicht vor ihr zu ſchämen brauche. . . . Der unbewußte Fraueninſtinkt. — —“ Und er ging nachdenklich an ſein Tagewerk. —

„Steig ein, Kloſterjungfrau,“ rief Johannes und hielt den Nachen feſt, „du kommſt ſonſt zu ſpät vor die Himmelstür.“

„Ich glaub' wahrhaftig, du ungezogener Jung' könnteſt mehr von den Nönnchen profitieren als ich!“

Der Kahn ſchoß quer durch die Strömung gen Oberwinter, glitt das Rolandseck Ufer entlang und gewann die Inſel. Sibylle ſaß merkwürdig ſtill, und der Hein blickte ſie von der Seite an.

„Wenn du Angſt vor den Nönnchen haſt, ſag' es. Dann bleiben wir in der Nähe.“

Sie ſchüttelte energiſch die Locken. „Keine Spur.“ Noch einmal wandte ſie ſich an der Kloſterpforte um. „Seid pünktlich!“ — rief ſie gedämpft — winkte mit ihrem Tuch und zog die Klingel.

Und die Jungen waren pünktlich. Den Johannes trieb die Neugierde, den Hein die Freude. Der Kahn glitt raſch an die Landeſtelle, als das Mädchen vor der Pforte erſchien und leichtfüßig den Weg zum Strande nahm. „Vorwärts, Jungen.“

„War's arg ſchön?“ fragte Johannes.

„Wird's ſchon werden,“ entgegnete Sibylle und neſtelte an ihrem Hutband. „Einſtweilen iſt's hier draußen ſchöner.“

Das waren des heranwachsenden Hein geheime Feierstunden, wenn er mittags und abends das Mädchen in seinem Kahne wußte. Abwechselnd sollten die Knaben der Schwester den Ritterdienst leisten, aber der Johannes war oft um die Vesperstunde nicht zu haben, da er im Dorfe Studien treiben mußte, wenn fremde Landstreicher die Heerstraße heraufkamen und im Wirtshaus prahlerischen Lärm vollzogen. So war allmählich die Sorge um Sibylles Hin- und Heimfahrt ganz in Heins Hände hinübergeglitten, und er hätte es nachher nicht mehr gemocht, einen Dritten an Bord zu haben. Die Überfahrt nach dem Nonnenwert ging stets schnell und schweigsam vonstatten. Sie hatten Eile, pünktlich zu landen, damit dem Mädchen vorwurfsvolle Blicke ihrer Lehrerinnen erspart blieben. Der Heimweg aber wurde täglich ein wenig in die Länge gezogen, und während Hein die Ruder handhabte, saß Sibylle am Steuer, erzählte, was sie von den Nönnchen gelernt und vernommen hatte, und kam nie von der Verwunderung los, daß es unter klugen und geschickten Frauen Weltflucht und Verzicht des freien Kräftegebrauchs geben könne. Dann phantasierte sie sich laut in ein farbenbuntes, starkbewegtes Leben hinein, in dem jeder Tag ein neues Ziel bedeuten müsse und das Ziel einen Kranz von Rosen, einen Kranz der Huldigung. Großen, stillen Auges sah Hein auf das Mädchen, und sein Herz hing sich um so schwerer an sie an, je leichtbeschwingter ihre Träume wurden und je weiter ihre Luftreisen sie von ihm zu entfernen drohten.

Oft ſchüttelte er den Kopf. „Es treibt dich ja doch wieder heim, Sibylle. Von der Burg kommſt du nicht los.“

„Wenn ich heimkehren ſollte, müßte ich ſo viel Roſen in den Händen haben, daß ich die ganze Burg damit ſchmücken könnte.“

„Weshalb, Sibylle? Wachſen im Burggarten nicht auch Roſen?“

„Du biſt dumm, Hein. Wir wiſſen doch gar nicht, ob es nicht draußen viel ſchönere gibt.“

„Ich verſtehe dich,“ meinte er, „du willſt erſt die Gewißheit haben, daß es bei uns doch am ſchönſten iſt.“

„Und wenn es draußen doch noch ſchöner iſt? Ach, du ——“

„Ich weiß nicht, Sibylle . . .“

„Ich weiß auch nicht, Hein.“

Sie fuhren, jeder auf der Flut der eigenen Gedanken, heim. Und dann ſagte das Mädchen und wiederholte des Knaben Worte: „Ja, ja — man muß Gewißheit haben. Hein, ich glaube, die Burg iſt bloß leer, wenn man nichts hineinſtecken kann.“

Er dachte darüber nach, wie er ſie aus dem Nachen hob und neben ihr her nach Hauſe ſchritt.

Und eines Tages hatte er es gefunden. „Wir müſſen uns die Burg erobern, anders geht es nicht. Und dann können wir am Kamin ſitzen, Sibylle, und über all die Kämpfe ſprechen, die wir um die Burg geführt haben, und dann ſind die Mauern ganz voll von uns.“

Das Mädchen ſah ihn mit klugen Augen an.

„Du bist doch nicht dumm, Hein. Ich glaube, du hast es herausbekommen.“

Die Welt da draußen aber änderte ihr Gesicht und nahm auf kurze Jahre ruhigere Züge an. Der Mann, dessen Name immer lauter durch die Lande scholl, der General Napoleon Bonaparte war in Paris zum Konsul gewählt worden.[1]

„Der Löwe ist los,“ sagte der jetzt neunzehnjährige Johannes und strich kühn den kleinen, schwarzen Schnurrbart hoch.

„Der Tiger,“ erwiderte der siebzehnjährige Hein. „Gib acht, wie schnell er das Fell wechselt.“

„Jetzt kommt doch wieder ein großer Zug in die Geschichte, und Paris wird der Mittelpunkt aller Länder und Völker!“

„Wer doch auch hinkönnte,“ sagte Sibylle mit leuchtenden Augen. „Die ganze Welt wird jung, und wir sind jung und gehören dazu.“

Sie war groß und schlank, und ihr Mädchenkörper drängte immer sieghafter in die Entwicklung hinein. In weißem Kleid mit freiem, schlankem Hals, das braune Gelock in schwerem Knoten über der Stirn, stand sie und wußte nicht wohin mit ihren drängenden Kräften.

Zornig klopfte Hein mit der Reitgerte an seine langschäftigen, bestaubten Stiefel. Er kam vom Felde, wo sie die Frühsaat bestellt hatten, denn der Frühling war warm und verlockend.

„Sehne dich nicht immer nach fremden Dingen,“ rief er, „auch in Paris kochen sie mit Wasser wie bei uns. Wollen

wir noch ein wenig hinaus, Sibylle? Es ist — überall — Frühling."

„Ja, Hein. . . ."

Sie gingen nebeneinander, und im Schreiten umfaßten sich ihre Hände. Hand in Hand, die Finger fest ineinandergeflochten, gingen sie durch den Garten, und in ihren Augen war ein Verwundern über den Reichtum der weiß und roten Apfelblüte zu ihren Häupten und die schwelgende Fülle des blauen Flieders ringsumher im Gesträuch. Und als sie das Gartentor öffneten und hinausschritten durch die grünkeimenden Felder und hinauf zum Waldrand, da lagen die Hänge vor ihnen in prangender Ginsterblüte wie ein Meer von Gold.

Unter den ersten Bäumen standen sie still und blickten aneinander vorbei in das Gold des Ginsters und in das Gold der Frühlingssonne, die alles Land erobert hatte, und hoben langsam ihre Augen empor, zwinkerten, als ob ein neues Licht sie träfe, und sahen sich an. Und sahen, daß sie jung und schön waren und in voller Gesundheit — als hätten sie es nie vordem gesehen.

Da schlossen sie die Augen, und einer reichte dem anderen den Mund. . . .

Von dieser Stunde an waren sie unzertrennlich geworden. War die Arbeit daheim, war die Arbeit im Weinberg und Feld geschehen, so winkten sie sich mit den Augen und flogen aus. Hand in Hand oder einer den Arm um die Schulter des anderen geschlungen. Nie sprachen die beiden jungen

Menſchenkinder von Liebe, nie von zweiſamen Zukunftsplänen. Sie fühlten nur, daß ſie beiſammen waren, und daß es ihnen guttat über die Maßen.

Weg und Steg[1] im Siebengebirge kannten ſie zur Tag- und Abendzeit, und in den Trümmerhaufen der Ruinen tat ihr Fuß keinen Fehltritt. Stundenlang lagen ſie und ſtaunten vom Drachenfels nieder in den Garten Deutſchlands. Am liebſten aber ſtreiften ſie über die Breitbacher Halde, bis ſie im Walde die Bergwerke fanden.

Sie ſaßen vor den Schächten und horchten hinein.

„So möcht' ich wohl in dein Herz hineinhorchen können, Sibylle."

„Meinſt du, es wäre auch ſo verlaſſen wie der Schacht?"

Und er beugte ſich über ſie und legte ſein Ohr auf ihr Herz und hob wieder den Kopf und ſah, daß ihre Augen weit aufſtanden. Da küßte er ſie auf die Augen, als müſſe er ihren Blick aus der Weite in die Nähe bannen, und küßte ihre Lippen, auf denen die warme Sonne lag, und ſie hielt ſeinen Kopf mit ihren beiden Händen. — —

VII

Der Konſul Bonaparte hatte ſich in den Kaiſer Napoleon verwandelt.[2] Das halbe Europa machte den Feſtesjubel mit, und der korſiſche Advokatenſohn durchfuhr wie ein Herr von Gottes Gnaden ſeine Lande, erteilte Gunſt und verhängte Strafen. Die Fürſten huldigten ihm als dem Herrſcher der

Welt, und die Untertanen erſtarben in Verehrung ſeiner Gottähnlichkeit.

Der alte Schmitz ſchimpfte, daß ſeine Stimme rollend die Wände entlangfuhr.

Der Alte von der Burg beſchwichtigte den aufgeregten Mann.

„Sie ſind ungerecht, Schmitz. Das Volk kann nichts dazu. Soll es erhabener ſein als die deutſchen Fürſten? Und nun kann ich Ihnen auch ſagen, daß ich den Kindern auf ihr Bitten erlaubt habe, für drei Tage nach Bonn zu gehen. Morgen kommt die Kaiſerin Joſephine,[1] übermorgen der Kaiſer.“

Der andere ſann vor ſich hin. „Et is riskiert — —“

Und der Hausherr erwiderte: „Wenn es riskiert iſt, ſo liegen dort eben die Grenzen meiner Macht. Aber die Kinder ſollen niemals ſagen können, der Eremit von Breitbach hätte ihnen ſein Leben aufgezwungen, ohne ſie je ins Leben hineinſchauen zu laſſen.“

„Na, ich wünſch' den Kindern eine gute Reiſe zum Kaiſer Napoleon.“

Frühzeitig, mit ihren beſten Kleidern angetan, traten die Kinder an. So hell die Septemberſonne ſchien — die Augen der drei jungen Menſchen ſtrahlten heller. Johannes hatte die Nacht nicht geſchlafen. Auch Sibylle war ſchon in der Dämmerung aufgeſtanden, um ſich für die Feſttage zu ſchmücken. Ihre Gedanken flogen ſchon weit voraus, und ihre Augen leuchteten hinterdrein. Und der Hein ſtand bei ihr und freute ſich, weil er ihre Freude ſah.

Der Vater händigte ihnen die Päſſe ein, die er vorſorglich beſchafft hatte, und eine kleine Summe für Herberge und Luſtbarkeiten.

„Kommt geſund heim,“ ſagte er, „und gebt mir als echte Ritter auf das Fräulein acht.“

„Ich werde wohl eher auf die Jungen achtgeben müſſen, Vater.“ Dann fiel ſie ihm um den Hals und bedankte ſich ſtürmiſch.

Auch der Hein bedankte ſich. Aber der Johannes ſaß ſchon auf dem Bock neben dem Joſeph und konnte nur noch die Hand zum Abſchied herunterreichen. „Auf Wiederſehen, Vater.“

Die jungen Menſchen lachten ſorglos in den Morgen hinein. Das Burghaus lag hinter ihnen, ſo weit, ſo weit, und vor ihnen lag die Welt, ſo nah, ſo nah.

Nach zwei Stunden waren ſie am Ziel. Da lag das ſchöne Bonn auf dem jenſeitigen Ufer, mit Bändern und Blumen geſchmückt wie eine Braut, und die Bürger drängten in Sonntagsröcken mit feſtlich geputzten Frauen und Kindern zu den Toren hinaus, der Richtung zu, aus der die Kaiſerin erwartet wurde, die vor dem Kaiſer Bonn paſſieren ſollte, und flotte Reiter galoppierten die Landſtraße entlang, Ausſchau zu halten und rechtzeitig Meldung zu tun für Glockengeläut und Kanonendonner.

„Macht raſch,“ ſagte Johannes, „die Ponte fährt ab.“

„Adieu, Joſeph. Übermorgen abend wieder hier.“

„Grüß' den Vater,“ rief Hein.

Da saßen sie schon, von Johannes vorwärtsgeschoben, in der Ponte und fuhren über.

Ohne weiteres übernahm Johannes die Führung. Seine Knabenerinnerungen wachten auf, und jeder Stein war ihm vertraut. Am Rheintor wußte er eine saubere Herberge, die nicht zu teuer schien. Dorthin wandte er sich zuerst. „Hier sind wir in Frankreich," sagte er. „Was? Das ist gleich eine andere Sache."

In der Herberge erhielten sie zwei Stübchen, hoch oben unter dem Bodenverschlag.

Sie wurden schnell handelseinig. Es drängte die jungen Gäste, ins Leben hinauszukommen, das da draußen auf sie wartete — nur auf *sie* wartete. Viele Köpfe wandten sich nach den schlanken Jünglingen, alle Köpfe nach dem weißgekleideten, braunlockigen Mädchen um. „Nimm meinen Arm," sagte Hein. Und nun gab er sie nicht mehr frei in dem Gedränge.

Der Tag flog dahin, ohne daß sie es bemerkten, ohne daß sie Hunger oder Durst verspürten. So voll sogen sich ihre Augen, ihre Seelen, von all dem Ungewohnten, was sie sahen und hörten. Ein Rausch kam über sie und steigerte und verklärte alles.

Plötzlich, gegen Abend, begannen die Kartaunen zu krachen und die Glocken jubelnde Lieder zu singen. Die Menge auf den Straßen vor und in der Stadt bildete Spalier, stand mit klopfenden Herzen. Irgendwo da draußen hielten jetzt die Vertreter der Stadt eine huldigende Ansprache an die

Kaiserin. Und nun ein einziger, gen Himmel stürmender Jubelschrei, der die ganze Stadt erfüllte. In achtspännigem Prunkwagen, von Karossen und Reitereskorten begleitet, hielt Josephine ihren Einzug in Bonn, und wohin die schöne Westindierin blickte, wohin sie grüßte und winkte mit Augen und Händen, gewann sie sich im Fluge die Herzen der für Schönheit und Frauenliebreiz empfänglichen Kinder des Rheins.

In der Nacht erst waren Johannes und Hein mit Sibylle in die Herberge zurückgekehrt. Hein hatte darauf bestanden, daß Sibylle etwas zu sich nehmen müsse, und nun verspürten sie alle drei ihren gesunden Hunger und Durst. Das Gastzimmer war gefüllt von Fremden. Deutsche und französische Sätze schwirrten durch die Zimmer. Aber das Französische überwog.

Ihre Tischgesellschaft waren Männer und Frauen mit blassen, scharfen Gesichtern von aristokratischem Schnitt, in denen hungrige Augen standen. Die Kleidung war nicht neu, aber elegant und durch Schleifen und Bänder künstlerisch gehoben. Doch die hungrigen Augen ließen sich durch Schleifen und Bänder nicht beirren.

„Pardon, Mademoiselle et Messieurs — wünschen Sie Racine oder Molière[1] für dieses Nachtessen?"

Da wußten die Überraschten, daß es die Schauspieler[2] waren, die zu den Kaisertagen herbeigeeilt waren. . . .

„Meine jungen Freunde," begann der Sprecher der Gesellschaft, als das Mahl beendet war, „die Anmut Ihres Gebens[3]

könnte uns des Dankes entheben, denn der Dank unterbricht die ſchöne Linie der Harmonie und beugt die Intelligenz unter die Materie. Soyons amis.[1] Ich bin der Chevalier de Montbrun, und dieſe hier ſind meine Kunſtgenoſſen und Genoſſinnen. Wir wünſchen auf das Wohl der holden jungen Dame zu trinken, die dieſes Wirtszimmer zu einem Feſtſaale geſtaltet."

Er neigte ſich tief gegen Sibylle und leerte ſein Glas, und die Tiſchgeſellſchaft tat wie er.

„Sie ſind der Direktor der Künſtler?" fragte Sibylle und atmete tief.

„Ich bin ein Edelmann geblieben, mein Fräulein. Vor der großen, herrlichen Revolution war ich es von Geburt,[2] heute bin ich es durch die Kunſt, die uns über die Maſſe erhebt."

„Spielen Sie auch in Paris, monsieur le chevalier?"

„Paris iſt Frankreich,[3] und Frankreich iſt, wo der Kaiſer iſt. So ſpielen wir denn nur in Paris, wo wir auch ſind."

„Und morgen wird Paris hier ſein?" fragte Sibylle leiſe.

„Morgen ſollen Sie mich als Oreſt[4] ſehen, mein Fräulein, damit Sie ſelbſt urteilen können, ob es Erhabeneres gibt als die Kunſt. Eins nur wünſchte ich. Racine und mir. Eine Iphigenie von dem keuſchen Adel Ihrer Erſcheinung.

Die Huldigung entging ihrem Ohr. Sie ſah nur den Mann an, der begnadet war, Tauſende zu begnaden.

„Sibylle," sagte Hein und rührte sie an.

„Ja, Hein — —"

„Es ist Zeit, zu Bett zu gehen, Sibylle. Wir haben morgen frisch zu sein."

„Ach nein, es ist nicht Zeit. . . . Und frischer kann ich nicht werden."

„Mein Fräulein," sagte der Schauspieldirektor, „folgen Sie dem wohlmeinenden Rat Ihres Bruders. Meine Damen haben sich zurückgezogen, und Ihr Ohr ist zu schade für den Lärm, der jetzt hier herrscht. Auf morgen abend, mein Fräulein. Ich hoffe, nach der Vorstellung die Ehre zu haben, Sie als m e i n e Gäste zu sehen."

Ohne Widerrede erhob sie sich, reichte dem Fremden die Hand, die er ehrerbietig an die Lippen führte, und wandte sich dem Ausgang zu.

„Johannes!" rief Hein in den Tabakqualm.

„Geht nur schon hinauf! Ich komme später!"

Da führte Hein das Mädchen bis an die Tür ihres Zimmers und bot ihr gute Nacht.

„Gute Nacht . . .," erwiderte sie, wie aus einem Traum heraus. Und der junge Mann lag mit wachen Augen auf seinem Lager und mühte sich, mit freudigen Gefühlen an den wechselreichen Tag zurückzudenken, während sich in seiner Seele ein Unbestimmbares zur Wehr setzte gegen einen unbestimmbaren Feind. Dann polterte Johannes die Stiegen herauf, und es mußten Stunden vergangen sein, und Johannes rüttelte ihn und rief ihn an: „Aufgestanden, auf-

geſtanden! Um neun Uhr kommt der Kaiſer! Vive l'empereur!“ [1] Da ſprang er auf die Füße und ſtand neben Johannes, der ſich ſchon Bruſt und Geſicht mit kaltem Waſſer wuſch, und das kalte Waſſer machte auch ihn lebendig und jugendfröhlich und verſcheuchte den Albdruck der Nacht.

„Biſt du auf, Sibylle?“ rief er und klopfte an die Kammertür.

„Längſt, längſt! Langſchläfer ihr! Wir wollen frühſtücken!“

Als hätte ſie eine Nacht der köſtlichſten Erquickung hinter ſich, ſo morgenfriſch und mädchenſtrahlend erſchien Sibylle in der Tür.

Einer einzigen Menſchenwoge glich die Stadt, und immer ſtärkeren Zuſtrom erhielt ſie aus allen Dörfern und Städtchen der Umgebung. Und nur ein einziges Wort beherrſchte dieſe Maſſen, und ſie raunten es, riefen es, jubelten es: „Der Kaiſer! Der Kaiſer!“

Da kam er, und Kanonendonner und Glockengeläut ſtürmten wie die Läufer der Imperatoren [2] vor ihm her.

Da kam er, bleich und hager, in unſcheinbarer Uniform und kleinem Hut, nahm an der Bannmeile der Stadt Schlüſſel und Ehrentrunk, lehnte ſich im Wagen zurück und fuhr ſchweigend und regungslos durch die jubilierende Menge. Hinter ihm das Gefolge der glänzenden Generale.

Heute wachte Hein ſcharfen Auges darüber, daß Sibylle zur rechten Zeit ein Mittagsmahl erhielt und ſich größere Ruhe auferlegte. „Wenn du abgehetzt ins Komödienhaus kommſt, wirſt du dir ſelber den Genuß verſcherzt haben.“

Dieſe Mahnung wirkte. Am Nachmittag lagerten ſie am Rhein und blickten ſtromauf nach den Sieben Bergen, hinter denen ſie Rheinbreitbach wußten. „Jetzt denkt der Vater her,“ ſagte der Hein, und Sibylle nickte träumeriſch, ohne recht auf ſeine Worte gehört zu haben.

Sie waren allein. Gleich nach der Mittagsmahlzeit hatte ſich Johannes von ihnen verabſchiedet, da er ein Rendezvous mit ſeinen Freunden, den Offizieren, verabredet habe. Sie ruhten hier bis es Zeit wurde, ſich einen billigen Platz im Komödienhauſe zu ſichern.

Auf dem oberſten Rang ſaßen ſie und ſtarrten auf die Bühne. Das feſtliche Treiben im Hauſe ließ ſie unberührt. Als der Vorhang ſich hob, beugte ſich Sibylle weit über die Brüſtung. Ihre Augen weiteten ſich und ſchienen nachgedunkelt. Ihr Atem ging kurz und raſch, ihre Lippen bewegten ſich unaufhörlich, als ſprächen ſie die Worte nach, die ihre Seele auffing. Wenn der Vorhang fiel, ſank ſie mit einem leiſen Seufzer zurück und griff nach Heins Hand, als müſſe ſie daran in die Wirklichkeit zurückkehren. Und doch wartete ſie erregt auf den Fortgang des Spiels.

Die Truppe bot ihr Beſtes. Aber der Oreſt des Chevaliers ragte um ein bedeutendes hervor, und ſein leidenſchaftliches Spiel, die durchdringende Wahrheit ſeines Tons und ſein edler Anſtand überwanden Pathos und Künſtelei der Mitwirkenden.

„Haben dir die franzöſiſchen Schauſpieler gefallen, Sibylle? Du warſt mir ganz entrückt,“ ſagte Hein draußen auf der Straße.

„Alſo das gibt es,“ murmelte das Mädchen, „gibt es . . . wie ich es mir geträumt habe . . . gibt es wirklich und noch viel ſchöner . . .“

„Soll ich dir ein Geſtändnis machen, Sibylle?“

„Tu es . . .“

„Daß ich mich auf die Burg freue und den Vater, auf den Garten, die Felder und die Weinberge? Mir iſt gerade, als wäre ich ſchon Monate fort, und alles rief' mich zurück.“

Die Gaſtſtube der Herberge war noch leer. In der hinteren Ecke des Zimmers ſaß ein Gaſt beim Abendbrot. Es war der Chevalier.

„Treten Sie näher, meine Freunde, treten Sie näher,“ rief er und winkte mit der flachen Hand durch die Luft. „Oreſt verzehrt ein Butterbrot. Greifen Sie zu und nehmen Sie ein Glas Wein. Doch ein Wort zuvor. Waren Sie im Theater?“

„Ja,“ ſagte Sibylle, reichte ihm die Hand und ſah ihm ſtrahlend in die klugen Augen.

„Erzählen Sie, mein Fräulein. Sprechen Sie mir von Ihren Eindrücken. Üben Sie Kritik.“

„Man ſah und hörte nur den Oreſt,“ antwortete Sibylle und ſtrich ſich langſam über die Schläfen.

„Und Sie, mein Fräulein? Und Sie? Hätten Sie nicht meine Partnerin ſein mögen, meine Iphigenie? Ich möchte Sie ſprechen hören. Ein paar Strophen nur möchte ich von Ihnen hören. Sie haben eine Stimme, die wie eine

Glocke ist — wie eine Glocke, die in Mondnächten aus geheimnisvollen Kirchen klingt."

Sibylle lehnte den Kopf gegen die Rücklehne ihres Stuhls. Dann begann sie zu sprechen. Ohne Scheu, ohne Stocken. Hingerissen von des Dichters Worten, die sie im Gedächtnis behalten hatte, gedämpft nur durch die künstlerische Erregung, die sie durchflutete.

„Mein Gott," sagte der Chevalier, „mein Gott —"

Sie bewegte sich hastig und schwieg verwirrt. Und wie im Komödienhaus suchte sie Heins Hand.

„Fahren Sie fort, mein Fräulein, fahren Sie fort. Sie erweisen mir eine Wohltat."

„Nein, nein," stammelte sie, „ich habe mich lächerlich gemacht."

Da hob der Franzose seine gepflegte Hand und legte sie ihr auf den Scheitel. „Mein Fräulein, das Wort eines Edelmanns und eines Künstlers, den selbst der Kaiser schätzt, bürgt für meine Wahrhaftigkeit. Ein Jahr in meiner Schule, und ich mache Sie zu einem Stern Frankreichs."

„Wir sind Deutsche," sagte der Hein schweratmend. Und er wiederholte, als Sibylle schwieg: „Wir sind Deutsche."

„Die Kunst und die Frauen, mein junger Freund, haben ein größeres Vaterland."

„Es ist nicht wahr," stieß Hein hervor. „Sie beleidigen die Frauen, unsere Mütter —"

Und wie ein krampfender Schmerz kam das Bewußtsein

über ihn, daß auch seine Mutter einen französischen Gatten — nein, nein, nein! Seine deutsche Mutter hatte ihn deutsch erzogen.

Der Franzose lehnte sich zurück. Über sein blasses Künstlergesicht huschte es wie ein überlegenes Lächeln.

Die jungen Menschen saßen wie betäubt.

„Die Wirtsstube füllt sich," meinte der Franzose und blickte auf die zuströmenden Gäste. „Wir wollen dem Abend die Weihe lassen und uns zurückziehen."

Er nahm ihre Hand und führte sie wie tags zuvor ehrerbietig an seine Lippen.

„Auf Wiedersehen . . .," sprach sie ihm nach.

Der Chevalier und Hein standen sich gegenüber. Dann machten sie sich eine knappe Verbeugung, und der Franzose schritt zur Tür. Hein aber bot Sibylle den Arm und führte sie ritterlich durch das Gastzimmer, die Stiegen hinauf zu ihrem Stübchen.

„Johannes fehlt noch," sagte er. „Nun, er wird schon heimfinden wie wir."

Sie schüttelten sich die Hand und begaben sich still in ihre Zimmer.

Es wurde Morgen, und des Johannes Lager war leer geblieben.

„Es ist gut, daß wir heute heimkehren," sagte sich Hein und kleidete sich an. Und er wartete, bis er Sibylle in ihrer Kammer hörte, und rief ihr heiter zu, daß es zehn Uhr vorüber sei.

„Wo ſteckt denn Johannes?“ ſagte ſie.

„Er iſt ganz einfach nicht gekommen. Aber er weiß ja, wann wir fahren.“

„Gott, wäre ich doch ein Mann,“ gab ſie zur Antwort.

Nachmittags kehrten ſie von einem Spaziergang heim, um ihre Reiſetaſche zu holen und die Zeche zu begleichen. Der Wirt dienerte und überreichte ihnen einen Brief. Als Hein das Siegel löſte, fiel ihm ein zweiter Brief in die Hand. „An den Vater,“ ſagte er zu Sibylle, und dann las er, was für ſie geſchrieben war. „Auf Wiederſehen, Ihr beiden. Ich mache noch einen längeren Ausflug und bin ſchon auf der Reiſe. Laßt Euch die Zeit nicht zu lang werden auf der Burg, bis ich wiederkomme, oder Ihr zu mir kommt. Johannes.“

Hein hob den Kopf. Verſtändnislos blickte er ſeine Gefährtin an. „Sibylle? — —“

„Er iſt einundzwanzig Jahre,“ ſagte ſie und biß die Zähne zuſammen.

Er ſtarrte ſie noch immer an. Und langſam begriff er. Aber das Blut ſtieg ihm wie eine Scham zu Kopf.

„Komm!“ ſagte er und ergriff die Reiſetaſche, „wir müſſen jetzt zur Ponte. Wir dürfen Joſeph mit dem Wagen nicht warten laſſen.“ — —

So fuhren ſie ſchweigend zurück von den Bonner Kaiſertagen, und das Pferd ſpürte keine Peitſche.

Und in ſpäter Nacht las der Alte von der Burg den Brief des Sohnes Johannes.

„Verzeihe, lieber Vater, den eigenmächtigen Schritt. Unſer

Blut ist eben verschieden, und ich bin noch zu jung, um schon so abgeklärt oder so bescheiden zu sein wie Du. Bedarf es einer Entschuldigung, so nimm diese dafür, und Dein Gerechtigkeitssinn wird mich nicht verdammen. Ich muß in die Welt. Und da die Welt heute Frankreich ist, und ich nicht abwarten kann, bis die Welt sich ändert, so muß ich nach Frankreich. Ich trete in ein Regiment ein und diene auf Beförderung.[1] Sagt doch der Kaiser, daß jeder seiner Soldaten den Marschallstab im Tornister trägt. Hab' Dank für alles, was Du mich lehrtest. Ich werd's gebrauchen können. Grüß' die alte Burg und ihre Insassen und sage allen, daß ich Gold und Ehren hole. Auf glückliches Wiedersehen. Dein getreuer Sohn Johannes."

„Getreu! — —" wiederholte der Alte, und in seiner Hand ballte sich der Brief.

Lange stand er am Fenster und blickte immer auf den gleichen Punkt in die Nacht hinaus und dachte an vieles und an nichts.

VIII

Wohl war das Leben um einen frohen Ton stiller geworden auf der Burg, und ein ernster und trauriger Zug stand oft insgeheim auf den Gesichtern. Aber die Forderungen des Tages wurden erfüllt wie bisher, und keine Hand feierte bei der Weinlese und dem Keltergeschäft. Nur die Lieder wagten sich noch nicht wieder hervor.

Der Vater arbeitete in diesen Herbsttagen ununterbrochen.

Spät abends saß er noch auf und führte beim Lampenlicht seine Bücher.

Der kalte Herbstregen kam, und es regnete Tage und Nächte und trieb die Menschen in engem Raum dicht zueinander. Die alte Barbara ließ das Spinnrad schnurren, und der Joseph bastelte an allerlei Gerät und sprach geheimnisvoll von Weihnachten. Aber die Gedanken der Zuhörer waren nicht bei ihm. Sibylle träumte zum Fenster hinaus und dachte an die großen Städte.

Bedrückt und unruhig blickte Hein auf die Freundin, die ihm entglitt, und sein gerader Sinn suchte, wie er sie erheitern und zerstreuen könne, und glaubte, das Rechte gefunden zu haben. Er schrieb an eine Handlung in Bonn und ließ einige Werke deutscher und französischer Dichter kommen. Nun konnte der Regen ihnen nichts mehr anhaben.

Denn die beiden lasen französische Tragödien, Racines „Iphigenie“ und Voltaires „Mahomet“.[1] Und es geschah oft, daß Sibylle aufsprang und den Hein und den Vater, Barbara und Joseph vergaß und das, was sie gelesen hatte, mit leidenschaftlichen Gesten aus dem Gedächtnis wiederholte.

Mit der Post waren Briefe und Zeitungen gekommen. Barthel schrieb, und der Vater las wie immer seine Berichte vor. Der große Junge hatte nun vier heiße Lehrjahre auf der Düsseldorfer Malerschule hinter sich und machte die ersten Studienausflüge auf eigene Faust. Mit ehrlicher Begeisterung schrieb er von den Kunstschätzen der alten niederrhei-

niſchen Städte,[1] und daß er im Frühjahr nach Brügge[2] zu wandern gedächte und nach Gent.[3] „Köln aber liegt wieder ſo viel näher zu Euch als Düſſeldorf.“

„Braver Junge,“ ſagte der Alte von der Burg.

Auch Sibylle hatte einen Brief erhalten. Aber ſie las ihn erſt auf ihrer Mädchenſtube allein und zeigte ihn auch ſpäter nicht vor, als ſie mit geröteten Wangen wieder erſchien, ſondern erzählte nur davon.

„Johannes hat geſchrieben und läßt euch alle grüßen. Sein Regiment marſchiert an die ſpaniſche Grenze,[4] und er hofft in Kürze ſchon Korporal zu ſein und in Jahresfriſt Leutnant.

Der Vater ſah ſie ruhig an. Da brach ſie mitten im Bericht ab.

Aber am Abend, als ſie gute Nacht gewünſcht hatte, winkte ſie Hein, und in ihrem Mädchenſtübchen ſuchte ſie den Brief hervor und gab ihn ihm zu leſen. Da las Hein wunderliche Dinge von einem Leben in Glanz und Wonne, und der franzöſiſche Soldat ſei der Herr und Gebieter darin, wohin er nur komme.

Ganz bleich war der Hein geworden, als er den Brief beendet hatte.

„Weshalb gabſt du *mir* den Brief zu leſen, Sibylle? Weshalb nicht dem Vater?“

„Weil ich möchte, daß du auch ſo ein Mann würdeſt, Hein. Ein Mann, der ſich Ruhmeskränze holt.“

„Das ſind Mädchenphantaſien,“ erwiderte er finſter.

„Wenn wir hier Weinberge anlegen und die wüſten Felder in Kultur bringen —“

„Das kann jeder Bauer ſo gut wie du.“

„Nein, Sibylle, das kann er nicht. Denn ich denke mir mehr dabei und lege vieles in die Erde hinein, was nur für mich aufgeht und mir doch die Geheimniſſe der ganzen Welt erſchließt.“

„Geh ſchlafen, Hein. Ach Gott, Hein, du biſt ja ſchon im Winterſchlaf.“

In dem Geſicht des jungen Mannes zuckte es auf. „Ich weiß, was ich tue. Und der Vater hat genug an einem Ausreißer.“

„Gute Nacht,“ ſagte ſie.

„Gute Nacht,“ entgegnete er zornig und warf hinter ſich die Tür ins Schloß. —

Wenige Tage vor Weihnachten ſetzte eine bittere Kälte ein. Die Winzer und Bauern kamen nicht aus ihren Behauſungen hervor, und das Dorf und das Land lag ohne Laut. Der alte Schmitz aber, der ſeit Jahresfriſt die Geſchäfte des Gemeindevorſtehers führte, mußte ſehr Wichtiges haben, daß er mit eisverklebtem Bart und unter ſeinem Körpergewicht ſchnaufend den Weg nach der Burg ſuchte.

„Das iſt eine angenehme Überraſchung,“ begrüßte ihn der Hausherr.

„Die Überraſchung kömmt erſt.“ [1]

„Jedenfalls freue ich mich, daß Sie da ſind. Alſo nur heraus mit der Neuigkeit.“

„Geben Se mir en Glas Rotwein. En bißchen angewärmt, wenn ich so frei sein darf."

Der Hausherr holte selbst den Wein, wärmte ihn über dem Kaminfeuer an und schenkte die Gläser voll.

„So," meinte er, „jetzt hätten[1] wir uns gestärkt. Setzen Sie sich. Also die Burg kömmt unter den Hammer."[2]

Der Hausherr saß, ohne sich zu bewegen. „Ich habe es längst befürchtet," sagte er dann und tat einen schweren Atemzug.

„Ich auch, Freund, und wir haben ja als wohl mal darüber gesprochen.[3] Die Burg gehört nach Köln, un dat linksrheinische Kirchengut is schon seit Jahr un Tag meistbietend versteigert. Jetz geht et an die rechtsrheinischen Liegenschaften, un nu wären wir an der Reihe."[4]

„Haben Sie einen Vorschlag, Schmitz?"

„Sie müssen dat Dings selber erstehen."[5]

„Das kann ich nicht, Schmitz. Sie wissen selbst am besten, über welche Mittel ich verfüge."

„Ich bin hier der Gemeindevorsteher und habe von oben her soeben die Weisung erhalten, mich dem Kommissar, den se von Köln herschicken, zur Verfügung zu stellen un Kauflustige aufzubieten. Da hab' ich denn heute früh schon einen Eilboten nach Köln abgefertigt, dat ich den Herrn Kommissar am vierundzwanzigsten Dezember erwarten möcht. Dat wäre der geeignetste Zeitpunkt."

„Herr Gott — am Christabend?"

Dem alten Schmitz schien des Freundes Schreck ein Ver-

gnügen zu bereiten, denn er rieb ſich behaglich die Hände. „Zunächſt," meinte er, „is et jetz grad ſo kalt, dat die Leut nit gern lang auf der Straße ſtehen. Un zum zweiten hat am Chriſtabend kein Menſch Geld."

Der vierundzwanzigſte Dezember kam, und der Regierungsbevollmächtigte, der ſchon die kleinen Kloſtergüter der Nachbarſchaft unter den Hammer gebracht hatte, war mit ſeinem Sekretär eingetroffen. Die Kälte ſang in der Luft und drang bis ins Mark.[1] Und der Joſeph hatte ſchlecht geheizt.

Der Alte von der Burg, der Eremit von Breitbach, überbot alle Anweſenden. Er erſtand die Burg für 2500 Taler.

„Heinrich von Einſiedel," unterſchrieb er mit feſter Hand die Kaufurkunde. Und der Joſeph zählte mit einer ſtolzen Gebärde reihenweis das Geld auf den Tiſch, als wäre er es, der die Burg erworben hätte.

Der Alte ſah mit ſeinen klaren Augen nach dem Freunde hin. Und die beiden Männer ſchritten aufeinander zu und ſchüttelten ſich wortlos die Hand. Am Abend aber brannte die Weihnachtstanne in der freien Burg, auf dem freien Erbe. Und das Weihnachtslied drang aus frohbewegter Menſchen Mund über die verſchneiten Halden hinab zum Rhein, hinauf zu den Weinbergen, und es klang wie ein rheiniſches Lied.

„Gott ſchütz' uns die Heimat," ſagte der Alte, und ſeine Bruſt weitete ſich. — —

Frost und Schneegestöber ließen nicht nach in diesem harten Winter, und die Sonne zeigte sich im Januar und Februar nur auf kurze Stunden. Der Vater hatte mit Joseph die Inventaraufnahme gemacht und saß rechnend und schreibend auf seinem Zimmer. Da waren Hein und Sibylle Wochen hindurch mit sich allein.

IX

Im alten Burghaus herrschte Morgenstille. In der Frühe war Hein vom Vater nach Bonn geschickt worden, um einige seltene Sämereien einzukaufen. Joseph säuberte im Gemüsegarten den Winterkohl vom Schnee und setzte die Gerätschaften instand, denn zum erstenmal war die Märzsonne siegreich durchgedrungen. Und die alte Barbara schälte in der Küche Kartoffeln zur Suppe und schabte einen Hecht, der sich im Rhein hatte fangen lassen.

„Du könnetst mir heute morgen bei meinem Schreibwerk helfen, Sibylle," sagte der Vater, und sie folgte ihm willig auf sein Arbeitszimmer.

Der Alte blätterte in den Briefen, die noch der Erledigung harrten. „Ich habe so lange nicht an Barthel geschrieben, der jetzt mit der ersten Sonne wohl nach Brügge und Gent ausgeflogen sein wird. Denn vom Mai an wollte er doch im Atelier des Kirchenmalers Gerolt in Köln seine Tätigkeit beginnen. Der brave Bursche. Wie er sich wohl auf seinen eigenen Füßen zurechtfinden wird?"

„Ist er denn so unpraktisch, Vater?"

„Er ist — ich möchte fast sagen: zu ehrlich und zu glaubensselig, und so wird er oft und gern im Leben ausgenutzt werden. Ich hoffe, er findet einmal eine wackere und wirtschaftliche Frau."

„Der Barthel? Ach ja, er ist schon fünfundzwanzig."

„Wenn er sich nur nicht in dieser Frage von falsch angebrachten Gefühlsregungen leiten läßt. Ernsthaft, Sibylle, ich mach' mir des großen, leichtgläubigen Menschen wegen wirklich Sorge. Und Köln ist eine fröhliche Stadt."

„Sie soll sehr französisch sein, Vater."

„Nicht im Kern. Sie gibt sich nur das Ansehen, um nicht noch mehr ausgepreßt zu werden. Aber ob der Barthel da hineinpaßt mit seinem schlichten Wesen? —"

Sie blickte in die Ferne. . . .

„Du möchtest wohl selber hin, Sibylle?"

Das Mädchen sah rasch zu ihm auf. „Ich — Vater?" Und das Herz begann eilig zu pochen.

„Es war nur ein Scherz. Aber jetzt, da ich ihn ausgesprochen habe, scheint mir der Gedanke gar nicht so unsinnig mehr."

„Welcher Gedanke, Vater? —"

„Daß du deinem Bruder die Wirtschaft einrichtetest und sie ihm einige Zeit führtest, bis er sich eingelebt hätte. Wahrhaftig, Sibylle, das wäre gar kein schlechter Ausweg. Der Barthel würde sich rein jungenhaft freuen und hätte ein Stück Heimat."

„Iſt das dein Ernſt, Vater?“

„Wenn du willſt, Sibylle.“

„Ich will, Vater.“

Ganz haſtig ſagte ſie es, und ſie beſann ſich ihrer Eilfertigkeit und wurde heiß und rot.

„Wir werden dich hier ſehr vermiſſen, Sibylle. Aber es iſt ja nur für eine geraume Zeit, und du kommſt wieder.“

Er ſtreckte ihr mit einer weichen Bewegung die Hand hin, und ſie beugte ſich darüber und küßte ſie inbrünſtig.

„Lauf jetzt zur Barbara, Kind,“ ſagte er zärtlich. „Ich werde inzwiſchen an Barthel ſchreiben und ihm ſein Glück verkünden.“

Dann war er allein und horchte auf. Und erhorchte das Singen und Jubilieren des Mädchens im ganzen Hauſe. —

Wortlos vernahm Hein die Nachricht von der bevorſtehenden Überſiedlung Sibylles. Wortlos ging er ſeiner Arbeit nach, die ihn jetzt mit dem haſtig aufräumenden Tauwetter von morgens bis abends in die Felder und Weinberge rief.

Es iſt gut, daß es nun Mai wird, dachte der Burgherr, der ihn nicht aus den Augen ließ. Es iſt gut für den Jungen.

Und der Mai kam, und längſt ſtand der Burggarten in Blüte, in blauem Flieder, üppigen Goldregentrauben und dem überſchwenglichen Reichtum der weißen und roten Apfelblüte. Keiner hatte in dieſem Frühjahr mit dem Herzen acht darauf.

Und nun waren auch die Tage der Vorbereitung herum, und Sibylle ſaß neben dem Vater in der alten Kaleſche, und der Hein führte ſelber die Leine.

In Bonn an der Fähre ſtand ein großer, breitſchultriger Mann mit einem dunkelblonden Bart. Und die von der Burg ſtaunten ihn an, bis er über das ganze Geſicht lachte. Da ſahen ſie, daß es ein großer Junge und daß es der Barthel war.

„Vater! Hein! Sibylle!“

„Barthel! Barthel!“

Vor einem Ausſpann hielten ſie an.

„In einer Stunde geht ſchon die Poſt nach Köln,“ erklärte der große Barthel.

Dann gingen ſie zum Poſthof und verluden das Gepäck. Und der Poſtillion knallte mit der Peitſche und blies ins Horn.

„Leb' wohl, Sibylle,“ ſagte der Vater, küßte ſie und hob ſie in die Poſtkutſche. „Vergiß die Burg nicht.“

Der Hein ſtand auf dem Trittbrett und reichte ihr Schirm und Handtäſchchen. Sie nahm ihm beides ab und warf es aufs Polſter und nahm ſeinen Kopf in ihre beiden Hände und küßte ihn feſt auf den Mund. „Komm — geſund — wieder,“ ſagte der Hein.

„Nun iſt ſie fort — — nun iſt ſie fort! — — Nun iſt die Burg und das Leben ohne Sibylle.“

„Herrgott, gibt es das? Gibt es das? — —“

Ja, es gab es. Und der ſechzigjährige Burgherr ſtand neben dem Jungen in Weinberg und Feld, Schulter an Schulter, und ſchwang die Hacke und ſtach den Grabſcheit in die Muttererde. Wenn ſie eine Pauſe machten und ſich den

Schweiß abwischten, sagte der Alte: „Hei, wie der Drachenfels heute herübergrüßt," oder: „Sieh den Rolandsbogen, Hein. Die Abendsonne wirft einen Strom von Gold hindurch. Es gibt kein schöner Land auf der Welt." Dann begann auch Hein in den kurzen Arbeitspausen hierhin und dorthin zu blicken und dem Vater zuzurufen: „Schau', schau'!" Und er spürte, wie ihm die tägliche Berührung mit der Heimaterde immer wieder neue Kräfte brachte und der Rheinwind ihn erfrischte.

Spät abends kam häufiger noch als bisher der alte Schmitz, und der Hein saß bei den Männern.

„In Mailand hat sich der Napoleon die eiserne Krone der Lombardei aufs Haupt gesetzt,"[1] berichtete der alte Schmitz aus der Zeitung. „Dat heißt auf gut deutsch: Italien is perdutto, un Österreich macht demnächst mobil, oder et geht ihm arg schlecht."

„Österreich," entgegnete der Hausherr bitter, „wird die Folgen seiner Hauspolitik noch schwer zu büßen haben.[2] Wie es über Belgien Deutschland vergaß, so wird es über Welschland Deutschland vergessen. Seine Wurzeln aber liegen im Deutschtum."

„Wissen Sie," begann der alte Schmitz nach einer Weile, „wat mein Gewissen arg bedrängt hat? Dat diesen Winter der Papst extra nach Paris gereist ist,[3] um an Napoleon die Kaiserkrönung zu vollziehen. Wir Deutschen brauchen einen deutschen Papst, der unser deutsch Gemüt un unser deutsch Gewissen versteht."

„Das haben Sie mir aus der Seele gesprochen," sagte der Hausherr. Und dann sahen sie schweigend in die Nacht.

Der Sommer wurde gewitterschwül. Überall in den Ländern verspürte man, daß eine neue Entscheidung in der Luft lag. Im September passierte ein französisches Armeekorps Bonn auf dem Marsche gegen Österreich. Der von Rom Gesalbte zog in Wien ein, zertrümmerte bei Austerlitz[1] die verbündeten Heere der Österreicher und Russen und diktierte zu Preßburg[2] den schmählichen Frieden, in dem Italien und die deutschen Lande der Willkür Napoleons überlassen blieben.

Von der einsamen Burg aus verfolgten die alten Freunde das grausige Schicksalsspiel. Keine Grenzen, keine Rechts- und Landeshoheiten achtete der Eroberer.

Und sie lasen sich aus der Zeitung vor, daß der Stiefsohn Napoleons, Eugen Beauharnais,[3] Vizekönig von Italien, Napoleons Bruder Joseph König von Neapel, Napoleons Bruder Ludwig König von Holland und Napoleons Schwager Murat Großherzog von Berg geworden sei.

Aus Köln aber kamen frohe Nachrichten. An jedem Monatsersten langte ein großer Schreibebrief an von Barthel und Sibylle. Und Barthel schrieb, wie fein ihm Sibylle das Leben aufputze und jedem Ding einen behaglichen Anstrich gäbe.

Sibylle aber schrieb, daß der Barthel ein viel zu ordentlicher Mensch sei, als daß ihm eine Aufsicht not täte, und daß der Bruder sie verwöhne, wo und wie er nur könne.

Jetzt, da es Winter sei, führe er sie jede Woche einmal ins Komödienhaus und die nächste Woche ins Konzert. Auch beschaffe er ihr durch seine Bekanntschaften unter den Kirchenherren Bücher aus der Bibliothek, so viele sie nur wolle. Auch spiele sie jetzt des öfteren in einem Verein junger Menschen aus guten Bürgerhäusern selber Komödie, und sie wünsche nur, daß der Hein sie einmal sähe und den großen Beifall vernähme. „Ach, mein liebes Heinerlein," so schloß fast jeder Brief, „ich sehne mich schon recht oft nach Dir."

Und der Hein faltete ernst die Briefe zusammen und legte sie alle in seine Truhe.

„Willst du nicht endlich einmal nach Köln, Hein?" fragte ihn der Vater.

„Nein, Vater. Ich bin noch nicht so weit. Und dann — und dann — was soll ich unter den Franzosen?"

„Es ist eine gut deutsche Stadt, die sich nur widerwillig beugt."

„Und die Sibylle beugt sich auch. Nicht vor den fremden Menschen, aber vor dem französischen Geist. Denn die Deutschen liest sie doch nur nebenbei."

„Bist du auch zufrieden mit deinem Leben, Hein?"

„Vater, ich habe von dir gelernt, daß diese Scholle die meine ist, und daß jeder Spatenstich, den ich tue, eine Kulturarbeit sein kann, so groß und nützlich wie nur eine andere. Und darauf bin ich stolz geworden, Vater. —"

Dann aber kam für Vater und Sohn ein Tag der Überraschung, der alle Überraschungen der europäischen Politik,

von der sie jetzt so häufig sprachen, in den Schatten stellte. Joseph erschien im Feiertagsgewand vor seinem Brotherrn und ersuchte umständlich um eine Unterredung. Es mache nichts, wenn der Hein zugegen bliebe, und es wäre gut so.

„Hast du irgendeinen Grund zur Beschwerde? Aha, ich seh's dir an. Also heraus damit."

„Ich wöll mich üwwer minge Mutter beschweren. Dat es met der Frau nit meh uszohalde. Die ahl Frau arbeit' sech dut. Dat es nit mieh zom Ansin. Et bliewt mech nix anders övrig, als selver en Frau zu hierode." [1]

„Du — willst heiraten, Joseph? Mit deinen zweiundvierzig Junggesellenjahren?" [2]

Der Joseph zog eine schalkhafte Grimasse, und erklärte daß er das älteste Mädchen des Dorfschneiders gewählt hätte.

Vier Wochen später bewegte sich der Hochzeitszug vom Hause des Dorfschneiders zur Kirche. Auch der Burgherr und der alte Schmitz gingen im Zuge.

Das blonde, flinke Rikchen war bald der Liebling der alten Barbara, bei der sie eifrig in die Lehre ging, und das alte Burghaus schaute blitzblank aus seinen Fenstern.

Der Burgherr aber wurde tiefernst in diesen Tagen. Allabendlich saß er mit seinem Freund und seinem Sohne nach der Arbeit im Gartenhäuschen, von dem aus der Blick über das sommerliche Rheintal schweifen konnte, und die Schönheit der Heimat tat ihnen weh. Kaum mochten sie sprechen.

Und der erste August brachte die amtliche Erklärung.

Sechzehn deutsche Fürsten, deren Lande am Rhein und nahe dem Rheine lagen, erklärten ihre Trennung vom deutschen Reiche,[1] gründeten die rheinischen Bundesstaaten und erwählten den Kaiser der Franzosen zu ihrem Protektor. Der freie Rhein war Vasall geworden.

„Die rheinischen Bundesstaaten und Napoleon," berichtete der Alte von der Burg, „sollen nach den Bundesakten einer für alle und alle für einen stehen. Es wird erwartet, daß eine Reihe anderer deutscher Fürsten in Bälde beitreten. Der Kaiser der Franzosen wird alsdann in der Lage sein, mit deutschen Landeskindern Deutschland in den Staub zu treten."

„Deutschland? Wat bleibt denn noch von Deutschland übrig?"

„Preußen bleibt."

„Wie lange glauben Sie denn? Die ganze Aktion scheint sich doch grad gegen Preußen zu richten?"

„Ja, es ist die härteste Beleidigung, die Preußen widerfahren kann. Und nun müssen wir alle unsere Hoffnungen an Preußen hängen."

Sie dauerten nicht lange, die Hoffnungen. In der Doppelschlacht von Jena und Auerstedt[2] lag Preußen vernichtet am Boden. Der Kaiser der Franzosen zog in Berlin ein, und was noch, von seiner Gnade geduldet, von der Elbe ostwärts den Namen Preußen führte, war ein kaum atmendes Land.

Es war die furchtbarste Zeit für die vielen im Lande Zerstreuten, die noch ein deutsches Herz in der Brust trugen. Und schwer und düster lastete sie auf den deutschen Männern in der Oberen Burg.

„Nun kann es nicht mehr schlimmer kommen," sagte der Hausherr. „Ein paar Demütigungen mehr oder weniger zählen jetzt nicht mehr."

Der Hein saß blaß und erregt zwischen den Männern. Er blickte auf die Burg und auf das Rheintal, und seine Zähne knirschten gegeneinander. Dann stand er auf und ging ins Dorf. Und er ging viele Abende.

„Ich glaub'," sagte der alte Schmitz, der ihn liebte, „der Hein ergibt sich aus Zorn dem Trunke."

Der Burgherr schüttelte den Kopf. Er kannte seinen Jungen besser und wartete. Und nach einer Woche erschien der Hein vor den beiden Alten und teilte ihnen mit, daß er unter den Männern und Jünglingen des Dorfes einen Turn- und Schützenverein [1] ins Leben gerufen habe, und daß sie die beiden erfahrenen und kundigen Herren bäten, als Exerzier- und Schützenmeister an die Spitze zu treten.

Der Alte von der Burg horchte auf. Sein Auge begegnete dem des Freundes, und sie dachten das gleiche. Hier war vielleicht ein Anfang. Ein Anfang aus dem Volk heraus. „Hein," sagte der Vater, „Hein, das war brav, Hein."

Am selben Abend noch begaben sich die Männer in die Versammlung der Dorfgenossen und stellten sich zur Ver-

fügung. Der Eremit von Breitbach war ins Leben zurückgekehrt. —

Mitten in die ersten Exerzitien und Schießübungen hinein fiel unerwartet der Besuch Barthels. An einem Sonntagnachmittag langte er an und ließ den Vater und den Hein vom Turnplatz holen.

Die Männer begrüßten sich herzlich, aber mit fragenden Augen.

„Nun, mein Sohn? Ohne Sibylle?"

„Sibylle ist — Sibylle ist —"

„Sie lebt doch?" schrie Hein.

Barthel nickte mit zusammengepreßten Lippen.

„Gewiß," stieß er hervor, „gewiß lebt sie. Besser sogar als vorher, wie sie selber meint. Mein Gott, wie soll ich das nur sagen?"

„Jetzt," meinte der Hein und zog tief den Atem ein, „ist es nicht mehr so schwer. Denn sie lebt ja."

Der Alte hatte sich gefaßt. „Erzähl' ruhig, Barthel," bat er. „Erzähle der Reihe nach, was geschehen ist."

„Sie hatte sich zur Schauspielerin ausgebildet," gestand der Barthel. „Zu ihrem Vergnügen, wie sie sagte, und weil es ihr eine innere Befriedigung verschaffe. Da mochte ich nicht dagegen sein, denn unser kleines Hauswesen führte sie mustergültig. Und irgend etwas mußte das arme Mädel doch tun, wenn sie mit ihrer Wirtschaft fertig war und so allein dasaß."

„Du brauchst sie nicht zu entschuldigen, Barthel."

„Nach den Siegen Napoleons wurden in Köln wie überall große Festlichkeiten befohlen. Die Liebhabertruppe spielte im Komödienhaus. Sibylle spielte die Iphigenie. Es war ein französisches Dichtwerk, und die Mitwirkenden wurden eifrig beklatscht, am stürmischsten aber Sibylle. Vater, auch ich war ergriffen."

„Sibylle — —," sagte der Hein.

„Der Rausch war dem Mädchen zu Kopfe gestiegen," fuhr Barthel traurig fort. „Es nutzte nichts, daß ich mahnte und bat, daß ich von euch sprach und auch von mir — jetzt kam sie von dem Fieber nicht mehr los. Sie hatte mit einem französischen Schauspieldirektor immer eine Korrespondenz geführt. Jetzt schrieb sie wieder hin."

„An den Chevalier de Montbrun," sagte der Hein.

„Ja, an den Chevalier de Montbrun. Er spielte mit seiner Truppe gerade in Koblenz und kam mit Extrapost."

„Es muß ihm sehr gut gehen in der kaiserlichen Sonne", murmelte der Hein.

"Vorgestern kam er an," berichtete Barthel und zauste seinen Bart. „Vorgestern kam er an und machte ritterlich mir als dem Bruder den ersten Besuch. In der Malerwerkstatt. Das bestach mich Tölpel. Ich erlaubte ihm, Sibylle seine Aufwartung zu machen, und nahm ihn gleich mit zu Tisch."

„Ein jüngerer Mann?" fragte der Alte, und sein Blick streifte Hein.

„Nein, Vater," erwiderte Barthel, „ein angegrauter Fünf-

ziger, etwas gichtig ſchon. Deshalb nahm ich auch keinen Anſtand. Und von durchaus kavaliermäßigem Weſen. Er behandelte Sibylle bei Tiſch wie eine Dame, und nach Tiſch bat er ſie, ihm eine Stelle vorzuſpielen, die ſie ſtudiert hatte. Da ſpielte ſie mit allem, was in ihr war.

Dann fragte Sibylle: ‚Was raten Sie mir zu tun?‘

And er antwortete: ‚Ihr Temperament in den Dienſt der Kunſt zu ſtellen. Wenn der Herr Bruder es geſtattet, engagiere ich Sie für meine Künſtlergeſellſchaft und führe Sie an meiner Hand die Höhen hinauf.‘

Ich widerſprach. Ich verſagte meine Einwilligung. Ich verſuchte ſogar zu befehlen. Und der Chevalier ſah mich verwundert an und meinte: ‚Ihre Schweſter wird überall die Dame ſein, und ſo und nicht anders wird man ihr begegnen. Dafür bürgt Ihnen das Wort des Chevaliers de Montbrun.‘“

Der Alte von der Burg ſaß zurückgelehnt in ſeinem Holzſeſſel. Und während er mit Anſpannung ſeiner Gedanken dem Bericht Barthels folgte, kam ihm auf einmal in den Sinn, daß in dem gleichen Holzſeſſel die Mutter Sibylles von ihrer Flucht ausgeruht hatte, bevor ſie ſich zum Sterben legte, und ſie hatte geſagt: „Die kleine Sibylle iſt ein wild, phantaſtiſch Ding und weit über ihre Jahre hinaus. Ein herzenslieb Kind, aber von aller Welt verwöhnt.“

„Und wie entſchied Sibylle, Barthel?“ fragte der Vater. „Sie ſah mich groß an, Vater, und war ganz blaß im Geſicht. Und ſie ſagte: ‚Ich hätte ja auch heimlich gehen können, Barthel, aber das litt mein Stolz nicht, daß der

Vater und der Hein meinen, ich hätte in Köln die Gelegenheit benutzt wie der Johannes in Bonn. Deshalb berede ich offen meine Pläne mit dir und habe keinerlei Geheimnisse."

„Sibylle . . ." murmelte Hein.

„Vater," fuhr der Barthel fort, „ich dachte, daß es, wenn nicht gegen, so doch ohne Euern Willen geschähe, und sträubte mich weiter. Da trat sie dicht vor mich hin und sagte, während ihre Hände zitterten: ‚Zwing mich nicht, heimlich zu gehen. Denn dann könnte ich niemals wiederkommen.' Da gab ich nach."

Und der Alte im Holzsessel dachte: Zwölf Jahre sind es nun, daß die fremde Frau mir ihre Kinder brachte und im Sterben nach ihnen schrie. Mutteraugen, die sich schließen wollen, haben den Prophetenblick. Und sie sorgte um den Johannes und rief ihn, ihren heißblütigen Jung', und der Johannes ist seinem heißen Blut gefolgt. Und sie jammerte nach ihrem kleinen Mädchen und lauschte: „Die Sibylle hör' ich weinen, ganz still, ganz für sich hin, wie sie es tut, wenn sie weint. . . ."

„Die Sibylle ist fort, Barthel?"

„Gestern abend nach Koblenz, Vater, und von Koblenz über Trier[1] nach Paris. Das einzige, was ich dir mitbringe, ist das Wort des Chevaliers, daß er sie vor jeder Unbill schützen und wie seinen Augapfel hüten werde."

Da lachte der Hein verächtlich. „Was will der Komödiant? Nachdem die Sibylle ihr Wort gegeben hat!" Und plötzlich schlug er die Hände vors Gesicht, und ein erschütterndes

Schluchzen rüttelte ſeinen Körper, und ein einziger aufſchreiender, nach Luft ringender Ton drang aus ſeiner Kehle.

„Vater,“ ſagte der Barthel, und ſeine Stimme ſchwankte, „Vater, Hein, ich ſtehe wie ein armer Sünder vor euch —“

„Als deine Mutter ſtarb,“ ſagte der Alte von der Burg, „ſprach ſie von ihren Kindern. ‚Um den Barthel — nein, um den Barthel ſorg' ich mich nicht.‘ Und das ſpreche ich deiner Mutter nach, Barthel. Du wirſt immer den rechten Weg gehen und biſt ihn auch hier gegangen.“

X

Es kamen Briefe aus Paris in Sibylles kräftiger und eiliger Handſchrift. Sie berichtete über die große, menſchenangefüllte Stadt, in der das Leben ſo ſtark und ſchnell pulſiere, daß man ihm oft nicht zu folgen vermöge, und jeder Tag eine neue Welt hervorzaubere. Von den Paläſten und Kunſtdenkmälern berichtete ſie und von den Muſeen, angefüllt mit den Schätzen aus aller Herren Ländern.

Trüber klangen die Briefe, die Barthel ſchrieb. Der große, unbeholfene Menſch fand ſich nicht mehr zurecht in Köln, und die Einſamkeit drückte ihn unter den vielen Menſchen. Zu Hauſe wirtſchaftete er allein, und an Sibylles ſorgende Hand gewöhnt, wollte es ihm nicht glücken, und er fürchtete ſich bald vor der Leere, die ihn daheim erwartete, und ſo blieb er lieber bis in die ſpäte Nacht in der Malerwerkſtatt und ſchaffte für den Meiſter mit.

Eines Tages als er vor der Staffelei ſtand und malte, hatte er das Raſcheln von Frauenröcken vernommen und ſich ſchnell umgewandt.

„Monſieur Barthel. Iſt der Vater nicht hier?“

„Der Herr Vater iſt nicht zugegen, Fräulein Joſepha. Soll ich ihm einen Auftrag ausrichten, falls er noch kommt?“

Sie ſtand vor ſeiner Staffelei, reckte das wohlfriſierte Köpfchen in die Höhe und betrachtete aufmerkſam das werdende Bild.

„Dieſe Madonna iſt ſehr ſchön. Wem gleicht ſie doch?“

Er trat prüfend einen Schritt zurück. „Sie wird wohl ein wenig meiner Schweſter Sibylle gleichen.“

„Ich habe dieſe Ähnlichkeit ſchon mehrere Male bemerkt, Monſieur Barthel. Ich ſage nichts dagegen, aber ich meine, es würde für Ihre Kunſt von großem Vorteil ſein, wenn Sie auch einmal andere Frauen ſtudierten.“

„Ohne Zweifel, Fräulein Joſepha. Und ich hoffe es auch bald zu tun.“

Jetzt blickte ſie nach ihm hin und nickte ihm zu. Und das Blut klopfte ihm merkwürdig heiß in den Schläfen. Das bemerkte ſie, und ſie ging langſam weiter.

„Adieu, Monſieur Barthel. Darf ich einmal wiederkommen?“

„Fräulein Joſepha, ich glaube, es wird meiner Arbeit nicht ſchaden.“

„Aber Sie müſſen ritterlich ſein, wie heute, und nicht an Abenteuer denken, wenn ich allein komme.“ —

Darüber grübelte er nach, als sie gegangen war.

Da packte er den Pinsel und legte seiner Madonna eine goldglänzende Borte um den Gewandausschnitt. —

Täglich dachte er: ob die Josepha kommen wird? Und wenn er am stärksten an sie dachte, kam sie. Oft in der Morgenfrühe, oft in der Abenddämmerung.

„Ich möchte Sie malen, Fräulein Josepha. Der Herr Vater erlaubt es."

„Damit habe ich es noch lange nicht erlaubt."

„Fräulein Josepha, es soll eine Madonna im Rosenhag werden." [1]

„Das läßt sich hören. Eine Frau hat zu ihrer Schönheit nichts nötig als Rosen, Rosen. . . . Aber woher wollen Sie Rosen im April nehmen?"

„Fräulein Josepha," sagte er. Und er ging wie ein Trunkener auf sie zu und küßte sie auf die Wange. Und da sie sich nicht wehrte, lachte er wie ein glücklicher Knabe. „Da blüht schon die erste auf Ihrer Wange, Fräulein Josepha, und wenn Sie wollen, kann es ein ganzer Garten werden."

Sie regte sich nicht und sah ihn nur forschend an.

„Josepha," rief er, „magst du mich leiden? Josepha, willst du meine Frau werden?" Und bei jeder Frage küßte er sie, daß sie gar nicht zur Antwort kam. Dann gingen sie zusammen in Meister Gerolts Haus, und Meister Gerolt und seine Frau taten gar nicht sonderlich erstaunt, als sie das Paar eintreten sahen, und gaben ohne Zögern das Jawort.

Die Hochzeit wurde nicht lange hinausgeschoben, und

Barthel meldete ſein Glück unverzüglich dem Vater und Hein. Beide bat er, an ſeinem Ehrentag an ſeiner Seite weilen zu wollen.

„Es iſt doch nicht dein Vater und nicht dein Bruder,“ meinte ſie. „Wie kann man nur von fremden Menſchen ſo viel Weſens machen,“ ſagte ſie einmal.

„Nein,“ ſagte Barthel ernſt, „der Alte von der Burg iſt mir viel mehr als das. Er iſt mein gutes Gewiſſen. Und wie er nicht gute und ungute Taten voneinander ſcheidet, ſondern nur die Beweggründe anſieht, die uns dazu führten, ſo iſt er auch kein Splitterrichter zwiſchen Tugend und Sünde nach Menſchenſatzung, ſondern ein Heilsbringer für jeden, der auf nahen oder weiten Wegen das Heil ſucht. Ja, ſo iſt er.“

Die Brautzeit hatte ſich der Barthel anders vorgeſtellt. Er hatte von einem ſeligen Suchen und Finden geträumt, von einem leiſen Zuſammenfließen und Zuſammenwachſen auf einſamen Spazierwegen und in langen, ſtillen Abendſtunden.

Auf die Gäſte des Hauſes, ſo fand Barthel, auf dieſe franzöſiſch ſchwatzenden Gäſte, die nie fehlten, wenn es einen Abendſchmaus oder ein Vergnügen galt, nahm Joſepha viel mehr Rückſicht als auf ihren Bräutigam.

Der Hochzeitstag kam, und von der Burg erſchien der Alte allein.

Zwei Tage ſpäter reiſte der Vater heim. Er hatte noch eine Unterredung mit Joſepha erlangt, an der ihm gelegen war.

„Mein Kind," hatte er der jungen Frau gesagt, die nur mit halbem Ohr hinhörte, „es ist in der Frauen Hände gegeben aus ihrem Mann einen König oder einen Bettler zu machen. Manch einer kommt leer in die Ehe und staunt eines Tages die Reichtümer an, die insgeheim in ihn hineingesammelt wurden. Andere bringen ein Königreich in die Ehe mit, und wenn sie nach Jahren danach sehen, ist es verschwunden. Josepha, ich kenne deines Barthels Seele. Es liegt ein heimliches Königreich darin, Kind. Hüt' es ihm und dir. Und ihr werdet in Not und Tod reiche und glückliche Menschen sein."

Josepha aber war nicht für Königreiche, die so versteckt liegen, als lägen sie im Mond.

Freilich, es kamen auch andere Stunden. Wenn die Ansprüche, die die beiden Haushaltungen an ihn stellten, die Grenzen seiner Arbeitskraft zu überschreiten drohten, blickte er plötzlich mit wachen Augen in der Werkstatt um sich. „Ich werde Überstunden machen müssen, trotzdem. Die Kräfte müssen eben mittun. Denn es darf doch nicht bergab gehen, seitdem ich zu den Gerolts gehöre." Und oft, wenn er an einer Madonna malte oder an einem gutmütigen Heiligen, drängte es sich ihm wie ein toller Scherz in den Sinn: Alle diese heiligen Dinge müssen herhalten, um die allerirdischsten Bedürfnisse zu befriedigen. Diese Maria muß eine Halskette bezahlen, und dieser Petrus wird sich in ein Fuder Wein umwandeln.

Einigemal entbrannte auch ein kleiner häuslicher Zwist.

„Wenn du nicht mal imstande bist, eine Frau zu ernähren, hättest du nicht heiraten sollen. Ich bin doch nicht die Deine geworden, um es schlechter zu haben als bisher. Das kann auch dein Wille nicht sein.“

Nein, es war nicht sein Wille. Und die Vorwürfe wühlten sein ganzes Innere auf, und er kam sich unwürdig und undankbar vor. Wer so vor den Menschen ausgezeichnet worden war wie er, der hatte auch größere Pflichten zu erfüllen, und er erfüllte sie.

Im Frühjahr lag ein kleines Mädchen in der Wiege. Und der große Barthel starrte es an wie das Wunder der Welt und kam oft aus der Werkstatt früher heim als sonst und saß still und andächtig vor dem zarten Geschöpf.

„Sei nicht so kindisch, du großer Mensch,“ sagte Josepha.

Von diesem Tage an wurde Barthel schweigsam, schweigsam am Familientisch und schweigsam in der Werkstatt. Und nur, wenn er in das Zimmer der kleinen Brigitte schlüpfte und das Kind ihm selig entgegenkrähte, wurde er ein anderer und schwatzte und erzählte dem Kinde, bis es auf seinen Armen eingeschlafen war.

Josepha war ihm ganz aus den Händen geglitten. In dieser Not schrieb er ein einziges Mal an den Helfer daheim: „Vater, ich leide!“

Der Alte las die kurzen Worte wieder und wieder. Dann rief er den Hein zu sich.

„Hein, dein Bruder Barthel hat einen Notruf an die Heimat erlassen. Graues Haar vermag da nicht zu helfen, aber

Jugend und Jugenderinnerungen, die froh machen. Fahre du zu ihm hinüber nach Köln. Wenn er dich bei sich sieht, weiß er, daß er nicht verlassen ist."

Der Hein hatte sich brieflich angemeldet und war in Köln angekommen. Er suchte den Barthel in seiner Künstlerwerkstatt auf, und die beiden jungen Männer begrüßten sich mit tiefer Herzlichkeit. Von seinem Leid sprach der Barthel nicht. „Ich mache jetzt Feierabend, Hein, und wir gehen sofort nach Hause. Du sollst meine kleine Brigitte sehen, und meine Frau wird sich auch freuen."

Frau Josepha freute sich wirklich, als der Fremde mit der freien Stirn und dem goldblonden Haar ins Zimmer trat, und ihre Augen leuchteten auf.

„Mein Bruder Hein," sagte der Barthel. „Er will einige Tage bei uns wohnen."

Mit ausgestreckten Händen ging sie auf ihn zu. „Das also ist er. Barthel, du hast zum erstenmal nicht übertrieben. Aber böse bin ich, daß Sie nicht schon viel, viel früher kamen." Und sie stellte ihn den Freunden des Hauses vor, ohne ihn vom Arm zu lassen. Wie in einer anderen Welt war der Hein.

Den nächsten Tag brachte er bei Barthel in der Werkstatt zu. Er hatte kein geschultes Verständnis für Kunst, aber ein ehrliches Entzücken für alles, was sein Auge schön fand. Und in den Bildern und Schildereien fand er den ganzen Barthel wieder, wie er ihn von Kindheit an liebte.

„Ja, Barthel, du bist ein großer Meister geworden. Wie glücklich muß dich das machen."

„Kunſt und Menſchenglück wachſen nicht immer am gleichen Aſt.“

„Laß deine Frau täglich vor dieſen Bildern ſtehen, und ſie wird ſchnell deine Sprache verſtehen lernen.“

„Meine Frau? Wie kommſt du auf meine Frau? Ach ſo, weil ſie am liebſten Franzöſiſch ſpricht.“

„Das ſind Sibylles Augen,“ ſagte der Hein und deutete auf ein Bild. „Und dieſe Züge muß ich doch auch wohl kennen. Warte. Es iſt lange her. Aber ich habe ſie doch noch in der Erinnerung. Barthel — iſt es nicht deine Mutter?“

„Ja, Hein. Es iſt meine Mutter. Wie du das im Gedächtnis behalten haſt.“

Und nun ſaßen ſie nebeneinander auf einer Truhe und ſprachen von der Toten und ihren Kindern, von Johannes und von Sibylle, und ſie ſprachen von dem Alten auf der Burg, der ihre Jugend reich gemacht hatte, und von ſich ſelber im Sonnenglanz der Kinderzeit. „Sieh, das iſt es, daß wir nie ganz unglücklich werden können,“ ſagte der Hein, „dieſe reiche und heitere Jugend. Die wenigſten haben ſie gehabt und daran müſſen wir denken, wenn wir Menſchen ſehen, die ihr Glück nachträglich und von allen Seiten hereinholen möchten. Und ich meine, das muß uns verſöhnlich ſtimmen gegen ſo manches, was wir lieber anders wüßten.“

Der Barthel ſaß ernſt und nachdenklich, und die gefalteten Hände hingen ihm zwiſchen den Knien.

„Ich freue mich, daß du da biſt, Hein. Ich bin wie auf der oberen Burg.“ —

Der Abend verlief wie der vorangegangene. Und da sich Frau Josepha beschwert hatte, daß sie den Schwager den ganzen Tag nicht zu Gesicht bekommen hätte, ließ Hein am anderen Morgen Barthel allein in die Werkstatt gehen. Die schöne Frau hantierte um ihn herum.

„Sie sind sehr wortkarg, mein Herr und Held."

„Frau Josepha," sagte der Hein, „ich verstehe mich nicht auf das Hofmachen."

„Weshalb sind Sie nicht eher gekommen, Hein? Ich hätte die anderen nicht nötig gehabt."

„Sie scherzen, Frau Josepha."

Aber sie fuhr fort, leise und klagend vor sich hin zu reden. „Ich weiß, daß ich ein viel besserer Mensch sein könnte, aber es lohnt ja nicht in dieser Umgebung. Der Barthel ist eine gute Seele, aber wir sind verschieden wie Feuer und Wasser."

Er erhob sich. „Jetzt will ich noch einmal den Barthel aufsuchen."

„Nichts ihm sagen!" rief sie und wehrte erschrocken mit den Händen. „Nichts ihm sagen!"

Wie erbärmlich das war. Seine Seele krampfte sich für den brüderlichen Freund zusammen. In welcher Luft der Barthel leben mußte. Er nickte ihr kurz zu und verließ das Zimmer.

Verwundert blickte der Barthel auf, als Hein die Werkstatt betrat. „Habt ihr euch gezankt?"

„Nein, nein. Ich glaube, wir haben uns sehr gut verstanden."

Mit unruhigen Augen blickten die Freunde aneinander vorbei. Dann sagte der Hein: „Nein, Barthel, so geht das nicht. Wir Burgkinder sind immer ehrlich gegeneinander gewesen. Ich weiß nun, was dir fehlt. In dieser Ehe kannst du nicht weiterleben."

„Der Mensch kann viel, wenn er sich nicht mehr achtet."

„Nun, dann darfst du in dieser Ehe nicht weiterleben, weil die Selbstachtung die Grundlage und der Segen all unseres Tuns ist."

„Hein," sagte der Barthel und wandte ihm das zerfurchte Gesicht zu, „ich bin kein Feigling, aber ich habe freiwillig das Kreuz auf mich genommen, als mein Blut hoch ging und mir alles rosenrot vor die Augen zauberte. Vor dem Altar haben wir uns die Hand gereicht, und unsere Kirche läßt keine Scheidung zu. Und da ist das Kind. Du weißt nicht, Hein, was man für sein Kind tut."

Da stand der Hein und wußte nicht mehr weiter. Und er ging auf den Barthel zu und faßte seine Hände. „Junge — alter Junge — —."

„Du willst mir Adieu sagen, Hein. Das fühle ich. Aber ich muß dir noch sagen, daß mich dein Besuch ordentlich erfrischt und gekräftigt hat. Ich habe jetzt vor dir und dem Vater nichts mehr zu verstecken, und das ist mir schon so viel als wäre ich vor euch wieder ein ehrlicher Mann geworden."

„Barthel!"

„Hein! Du wirst dich meiner nicht schämen und wirst wiederkommen."

„Ich werde wiederkommen, Barthel. Grüß' mir dein klein Brigittchen."

Da trat ein ſtarker Glanz in die müden Augen. „Habe herzlichen Dank. Und grüß' mir den Vater und den alten Schmitz und den Joſeph und die Barbara und die Burg und die Weinberge und den Rhein. Ich ſeh' ja alles vor mir, und — und —"

Und plötzlich ſchrie er auf: „Ich hab' Heimweh, Hein! Ich hab' Heimweh. . . ."

„Barthel," tröſtete leiſe der Hein, „du mußt dich deshalb nicht ſchämen. ‚Treu der Heimat, das heißt treu ſich ſelber,' ſagte der Vater, als du von uns fortgingſt. Und er wird es dir ſagen, wenn du wiederkommſt, Barthel." —

XI

Es waren ſeltſame Feierſtunden, die auf der Burg gehalten wurden.

Sie ſprachen von dem Jammertag zu Tilſit[1] und dem Engel Preußens, der königlichen Dulderin Luiſe, die vergebens ihre bittenden Hände zu Napoleon emporgehoben hatte, und ſie ſprachen von den Kaiſertagen zu Erfurt[2] und den deutſchen Fürſten, die herbeigeeilt waren, dem kaltlächelnden Franzoſenkaiſer den Steigbügel zu halten. An keinem Unglück und an keiner Schmach gingen die Männer vorüber und ſie härteten ihre Seelen darin und kräftigten ihren Haß.

Die Trauer um das Schickſal des Vaterlandes[3] drängte

die Trauer um das Wohl und Wehe des einzelnen zurück. Wohl hatte der Hein, als er von Köln zurückgekehrt war, dem Vater Bericht erstattet über Barthels Seelennot. Aber der Vater hatte ihm nur die Hand gedrückt und ihm geantwortet: „Es muß jeder, der zur inneren und äußeren Freiheit gelangen will, durch sein Schicksal hindurch. Du weißt es selber, Hein.“ Und der hatte stumm genickt und an Sibylle gedacht.

Was ein rheinisches Herz in der Brust trug, schrie auf und streckte die geballten Fäuste gen Westen.

„Fürchtet euch nicht,“ sagte der Alte auf der Burg, „aus der blutigen Saat wird eine blutige Ernte werden. Und noch immer leben Männer. Blickt nach Tirol. Am Berg Isel hat der Sandwirt Hofer[1] zum zweitenmal Franzosen und Bayern aufs Haupt geschlagen, hat Innsbruck befreit und das Land vom Feinde gereinigt. Und alles das hat er mit dem Tiroler Landsturm vollbracht.“

Dann knallten Büchsenschüsse aus dem Süden herauf.

Aus dem Kerkerhof zu Mantua drangen sie in die deutschen Lande, und der Hofer lag mit zerfetzter Brust.

Der alte Schmitz ging im feierlichen Leibrock zur Burg, und der Hausherr erwartete ihn und der Hein. Und die drei Männer saßen wie so oft bei der Kunde von neuer Willkür und neuer Schmach beisammen und schauten sinnend in ihre Gläser, bis der Hausherr das seine hob und starken Tones sagte: „Es lebe Deutschland.“ — —

Und der Winter ging hin, und die Märzglocken trugen schal-

lend die Kunde von einem Geburtsfeſt durch die Lande. Marie Luiſe hatte ihrem kaiſerlichen Gemahl einen Sohn geſchenkt. Der „König von Rom“ war geboren. Vom Turm der Burg aus ſah man das ganze linksrheiniſche Ufer entlang die Freudenfeuer leuchten, und von Bonn herüber drang drei Tage lang der Donner der Geſchütze. — Auch der Joſeph war Vater eines kräftigen Jungen geworden, und ſehr ſtolz darauf.

Im Sommer las der Hein in einem Brief Sibylles, daß der Kaiſer in den Herbſttagen an den Rhein zu gehen gedächte, und daß die Schauſpieltruppe zu dieſer Zeit in Köln eine Feſtvorſtellung geben würde. Das Blut ging ihm wie eine heiße Welle in die Schläfen. Sibylle kam. Sibylle....

In den erſten Novembertagen reiſte der Hein, gut ausgerüſtet, zu den Kaiſertagen nach Köln.

Er war aber zu früh nach Köln gekommen. Der Kaiſer hatte ſeinen Reiſeweg geändert und machte unterwegs Stationen. Und wo er hinkam, glich das Rheintal einer Triumphſtraße.

Die franzöſiſchen Schauſpieler trafen erſt in letzter Stunde ein. Sie begaben ſich ſofort ins Komödienhaus und richteten Bühne und Gewänder her.

Mitten im Gedränge der Theaterbeſucher ſaß der Hein.

Im Hauſe Barthels fanden Hein und Sibylle ſich. Frau Joſepha war ſtolz auf ihre Schwägerin und hatte ſie und den adligen Leiter der Truppe zu einem Feſtabend nach der Vorſtellung zu ſich geladen. Die Prachtzimmer waren ge-

füllt von Beamtenfracks und glänzenden Offiziersuniformen. Der Chevalier de Montbrun führte Sibylle am Arme ein.

Der Hein ſtand beiſeite und wartete.

Sibylle — Sibylle — —. War dieſe ſtrahlende Frau mit den ewig lachenden Augen nun die Sibylle, oder war die Schauſpielerin mit dem ſtillen, verlorenen Blick die rechte Sibylle geweſen? Das quälte ihn und nahm ihm die Unbefangenheit, als er ſie jetzt an Barthels Seite gewahrte, der ſie mit glücklichem Geſicht auf ihn in der fernen Ecke hinwies.

Da war ſie bei ihm und preßte ſeine beiden Hände, als wollte ſie ſie zerbrechen. „Hein — —!“

„Sibylle . . .,“ ſagte er atemlos.

„Du ſollteſt der erſte ſein, den ich begrüßte. Und nun biſt du der letzte.“

„Doch nicht, Sibylle. Wir haben uns ſchon im Theater gegrüßt.“

„Haſt du es geſehen?“ fragte ſie dringend wie ein Kind. „Haſt du es geſehen? Auf einmal war mir, als rief mich jemand. Und als ich aufblickte, war es der Hein.“

„Als ich dich auf der Bühne ſah,“ ſagte der Hein, „und du hatteſt ſo ſtille Augen, waren es nicht die Augen, die ich an dir gekannt hatte. Es war ſo viel Müdes und Trauriges darin. Und als ich dich hier unter den geputzten Menſchen ſah, und deine Augen lachten beſtändig, waren ſie es wieder nicht. Sag' doch, Sibylle. Fühlſt du dich nicht glücklich bei deinen künſtleriſchen Triumphen?“

„Was ſagſt du? Künſtleriſche Triumphe? Wie Lakaien

müſſen wir hinter dem Kaiſer her und dem berauſchten Volk ſeinen Ruhm verkünden. Das bringt Geld und Ehren."

Sie ſchwiegen, und dann meinte der Hein: „Mußt du oft gegen deinen Willen ſpielen?"

Da lächelte ſie ihn an. „Hein, Hein, ich bin das, was man den Stern der Truppe nennt. Und am Theaterhimmel müſſen die Sterne jeden Abend aufgehen. So will es das Publikum, ſo will es der Direktor."

„Alſo haſt du keinen eigenen Willen mehr?" fragte er, und ſeine Augen wurden ganz hart und ſtarr.

„Nein, ich habe keinen eigenen Willen mehr." Und plötzlich ſprach ſie ſo haſtig, daß es ihn faſt betäubte. „Ich muß es dir ſagen, bevor du mich danach fragſt und mich die Menſchen da von dir wegholen. Ich habe nein geſagt und wieder und wieder nein, als der Direktor mir vorſchlug, ihn zu heiraten; und als er mir ſchwur, daß er nichts anderes in mir ſehen wollte als das Mitglied, das er ſeiner Truppe erhalten müſſe, und daß ſein Name nichts anderes für mich bedeuten ſolle als einen ſichtbaren Schutz gegen alle Bedrängniſſe von außen — da habe ich ja geſagt und in eine Ziviltrauung[1] eingewilligt."

Und der Hein tat, wie ſie gewünſcht hatte, und ſprach kein Wort, und alles Blut wich ihm aus dem verzerrten Geſicht.

Sibylle litt. Seine Sibylle litt, und er hatte ſich und ihr nicht zu helfen gewußt. Und der Barthel litt auch und ſah zu, wie ſeine Frau mit den Augen den auf ſie einredenden jungen General liebkoſte. Da war es ihm durchs Hirn

gefahren. Dem Barthel, hei, dem Barthel sollte geholfen werden.

Nun waren die französischen Schauspieler weitergereist, und auch der junge General hatte Abschied genommen und noch auf dem Hausflur mit Frau Josepha erregt geflüstert.

Am Abend kehrte der Barthel aus der Werkstatt heim und sah nach dem Kind.

„Barthel," sagte der Hein, „ich habe dir eine Beichte abzulegen. Deine Frau ist fortgegangen und kommt nicht mehr wieder. Und ich habe darum gewußt und ihr geholfen."

Der Barthel starrte ihn verständnislos an. „Was redest du da für krauses Zeug?"

„Barthel, es kann dich ja so schwer nicht treffen. Der junge französische General und deine Frau —"

Der Barthel rang nach Atem.

„Komm mit nach Rheinbreitbach. Geschäfte halten dich nicht. Und der Alte freut sich auf das Kind."

Der Barthel schaute sein kleines Mädchen an. Jugenderinnerungen überfielen ihn — viele, viele, und alle waren sie kinderfroh. Rote Wangen würde die kleine Brigitte bekommen und — für später — ein glückseliges Erinnern. Und die Kleine war blaß und menschenscheu.

„Wir gehen — auf die Burg —" sagte er ihr zärtlich, als sänge er ihr ein Wiegenliedchen.

„Morgen, Barthel."

Er nickte. „Morgen." —

Am nächsten Tage fuhren sie, das Kind zwischen sich, die

Landstraße entlang. Und am Nachmittag sahen sie das Siebengebirge winken, und am Abend breitete sich die Heimat vor ihnen aus, die Heimaterde, die immer auf ihre Söhne wartet, um ihnen frische Kräfte zu geben. —

XII

In diesem Jahr konnten nur die notwendigsten Arbeiten in den Weinbergen verrichtet werden. Die Jugend der Dörfer und Städte war auf dem Marsch ins Ungewisse, und die Zurückgebliebenen rangen mit dem Elend. Die Nachrichten, die von dem Heereszuge am Rhein eintrafen, widersprachen sich und hörten nach der Überschreitung des Niemen [1] durch die Hauptarmee bald ganz auf.

Im Herbst liefen Siegesnachrichten um. Bei Smolensk [2] sollte Napoleon die Russen aufgerieben und auf Moskau zurückgeworfen haben. Vier Wochen später wußte man von der fürchterlichen Schlacht von Borodino an der Moskwa [3] zu berichten und vom Einzug des gewaltigen Weltenbesiegers Napoleon in der alten Zarenstadt Moskau.[4]

Kaum hatten die Kuriere die Zeitungen an den Rhein und nach Frankreich gebracht, als ihnen andere Kuriere auf dem Fuße folgten, die stumm dahinjagten und keine Antwort erteilten. Wohin sie kamen, starrten ihnen die Menschen nach. Keiner wußte, was geschehen war, keiner, was geschehen würde, und doch schrien sie es sich zu von Polen bis zum Rhein und über den Rhein: „Moskau brennt! [5] Der Kaiser

hat die Stadt verlassen müssen! Das Heer hat seine Winterquartiere verloren!"

Und Kunde auf Kunde kam. Der Wind trieb sie her, sie fiel vom Himmel, sie wuchs aus der Erde und war hier und überall. „Der Kaiser geschlagen![1] Das Heer auf der Flucht! Zertrümmert die Hunderttausende! Zermalmt die Trümmer! An der Beresina![2] Ein paar Tausend nur gerettet! Niedergemacht der Rest! Herr Gott, dir Lob und Preis . . ."

Über Warschau[3] sauste durch Eis und Schnee ein Schlitten gen Dresden. In vier Tagen erreichte Napoleon von Dresden Paris. Er war entkommen.

Da traf die Nachricht ein, daß der preußische General Yorck[4] mit seinen Truppen von Napoleon abgefallen sei.

„Das ist die erste Fahne der Erhebung," sagte tiefatmend der Alte von der Burg.

Während die Aushebungen zu neuem Kriegszug allenthalben schon betrieben wurden, schlichen über die Landstraßen die Schatten der Heimkehrenden. In kleinen Trupps kamen sie an. Einzeln trotteten sie daher. Jammergestalten, von den Wunden geschwächt, vom Hunger gekrümmt, von den endlosen Wanderungen abgehetzt und aufgerieben. Halb erfroren hüllten sie sich in die wenigen Lumpen, die sie gefunden oder gestohlen hatten. Kaum noch wagten sie zu betteln, aus Furcht vor den Bauern und Hofhunden, und stumpf und verkommen schwankten sie dahin, einer in der Fußspur des anderen. Nach Frankreich — nach Frankreich![5]

In einer Januarnacht pochte es heftig an das Burgtor. Der Hausherr kam mit einem Licht. „Wer iſt da ſo ſpät?“

„Ich. Der Schmitz. Machen Sie ſchnell.“

Der Hausherr ſchloß auf und ſchob den Riegel zurück. „Sie, Schmitz? Was bringen Sie?“

„Kommen Sie mit ins Wirtshaus. Da liegt einer.“

„Wer?“

„Der Johannes.“

„Unſer Johannes?“

Der Alte war ſchon draußen. Er merkte gar nicht, daß er ohne Kopfbedeckung durch die bittere Kälte ſchritt.

„Wir tragen ihn ſofort in die Burg.“

„Deshalb kam ich grad.“

Auf der Wirtshausbank lag der Erſchöpfte.

Da hoben die beiden Männer den ausgezehrten Körper auf, ſetzten ihn in den Lehnſtuhl, packten links und rechts zu und ſchritten mit ihrer Laſt durch die Winternacht die Gaſſe hinauf nach der ſtillen Burg.

Am Tor ſtanden der Barthel und der Hein. Sie hatten den Weggang der Männer bemerkt und ſich haſtig angekleidet.

„Macht leiſe,“ ſagte der Vater, „es iſt der Johannes.“

Und ohne ein Wort zu ſprechen, griffen ſie zu und trugen mit Hilfe der Alten den Johannes auf ſein altes Zimmer.

Dann legte der Alte ſein Ohr auf die leiſe atmende Bruſt und horchte lange. Und er befühlte den ganzen Körper und behorchte noch einmal die Bruſt. „Nicht viel mehr,“ ſagte er zum Hein.

„Haſt du Hoffnung, Vater?“ fragte leiſe der Barthel. „Sag's ruhig. Ich bin ganz gefaßt.“

„Seine Kräfte ſind aufgezehrt, und ſeine Organe arbeiten kaum noch.“

Da warteten ſie ſtill, bis er nach zwei Stunden erwachte.

„Ihr ſeid mir doch nicht mehr bös, daß ich — damals — davonlief?“ ſagte endlich der Johannes.

„Nein, Johannes, böſe iſt dir keiner mehr. Wir freuen uns nur, daß du wieder da biſt.“

„Wo war ich nicht überall,“ fuhr der Johannes fort. „Überall, wo der Kaiſer war. Mein Kaiſer — —. Bei Jena hab' ich mit ihm gegen die Preußen gefochten und bei Friedland gegen die Ruſſen.[1]

Die drei Männer ſaßen an ſeinem Bett und ſahen ihn an, und jeder hatte ſeine eigenen Gedanken.

„Rußland,“ ſagte der Johannes, „ach, gewiß, das war die Mauſefalle. Ich will — dem Kaiſer — keine Vorwürfe machen. Aber wenn er — ſeine alten Soldaten, nur ſeine alten Soldaten — in das Barbarenland geführt hätte, weiß Gott, es wär' anders gekommen. Dieſe zuſammengewürfelten Menſchenmaſſen kannten keine Ordnung, keine Entbehrungen. In Eilmärſchen ging's vorwärts. Der Hunger trieb uns. In der Nähe von Borodino brachten wir den Feind zum Stehen. ‚Moskau‘ hieß die Parole.“

Er machte eine Pauſe und blickte ins Weite, als ſähe er die Bilder ſich entrollen.

„Am nächſten Tag nahmen wir unſere Stellungen ein.

Als Morgengebet wurde uns eine Proklamation des Kaisers vorgelesen. ‚Soldaten! Heute habt ihr eine Schlacht unter den Mauern von Moskau zu liefern. Haltet euch tapfer wie bei Austerlitz. Der Sieg ist unser! Ich verspreche euch den Einzug in die alte Hauptstadt Rußlands, gute Winterquartiere und einen glücklichen Rückzug in euer Vaterland. Damit dort die Euren dereinst von euch sagen können: Auch er war bei der großen Schlacht unter den Mauern von Moskau!‘“ Er streckte sich behaglich. „Auch ich war dabei. . . .“ „Die Nacht auf dem Schlachtfeld vergess’ ich nicht,“ und er fröstelte zusammen. „Da lagen Tote und Verwundete durcheinander, und die Verwundeten schrien wie die Tiere, und keiner half ihnen. Wir selber kamen vor Hunger fast um und machten uns über die gefallenen Pferde her. Dann marschierten wir nach Moskau. Und hinter uns blieben die Unbeerdigten und die Sterbenden.“

Er riß sich von dem Bilde los, denn das neue Bild bedrängte ihn schon.

„In der Nacht schlug die Lohe auf über Moskau. An allen Ecken und Enden brannte es zugleich. Keiner wußte, was geschehen sei, was das bedeute. Dann wußte man es, und durch die Lager ging ein Schrei des Entsetzens. Unser Winterquartier brannte zu Asche! Fünf Wochen kampierten wir in den Ruinen, weil der Kaiser auf die Annahme seiner Friedensbedingungen wartete, und alle Manneszucht lockerte sich.

Nur einmal hielt der Kaiser eine Parade ab auf dem

Kreml.[1] Es war ein großer Tag. Mein größter Tag. Der Kaiſer ritt die Front entlang. Ich erhielt das Kreuz der Ehrenlegion. Mein Kaiſer . . ."

Er lag lange ſtill und ſtarrte auf die Zimmerdecke.

„Mit fünfzehntauſend Mann kamen wir nach Wilna.[2] Dort ſah ich den Kaiſer zum letztenmal. Er ſtieg in einen Bauernſchlitten und eilte nach Paris. Dann fielen die Ruſſen aufs neue über uns her und jagten uns über die Grenze. Die Regimentsfahne hatte ich vom Stock losgeriſſen und trug ſie in einer Ledertaſche um den Leib. Ein Fetzen war's noch. Irgendwo lag ich im Graben mit einer Schenkelwunde. Ich verband ſie und humpelte weiter. Mutterſeelenallein. Durch Deutſchland. Dem Rhein zu. Nach Hauſe. . . ." —

Der Tag verging. Der Johannes wachte kaum auf. Die Männer waren abwechſelnd ins Haus hinuntergegangen, hatten ihre Mahlzeiten zu ſich genommen und ſaßen nun wieder vereint am Bett und horchten auf die leiſen Atemzüge. Plötzlich wurde der Schlafende unruhig.

Er ſuchte in ſeinen Erinnerungen, und es ſtand wie ein Kampf auf ſeinem Geſicht.

Der Vater beobachtete ihn ſtill. Er trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die ſchweißfeuchte Stirn.

„Vater!" ſtieß der Johannes hervor und griff mit beiden Händen nach der Hand des Alten. Da winkte der Alte den anderen zu. Und der Barthel und der Hein verſtanden ihn und gingen unbemerkt hinaus.

Des Alten Hand lag noch immer auf der ſchweißfeuchten

Stirn. „Wir ſind ganz allein, Johannes. Und da du morgen weiter willſt, ſo wäre es möglich, daß du noch etwas auf dem Herzen hätteſt oder einen Auftrag oder einen Wunſch.“

„Vater,“ wiederholte der Johannes und blickte in die klaren, großen Augen.

„Ja, mein Junge?“

„Ich bin ſehr glücklich geweſen, Vater, ſehr glücklich. Und die Menſchen haben mich gern gemocht in meiner Art. Ja, das haben ſie. Nur ruhig ſitzen konnte ich nicht, während alles um mich her in Bewegung war. Als unſer Regiment nach Jena marſchierte, lagen wir in Koblenz. Da war ein Mädchen, Vater, die mir die liebſte ſchien, ſo rein und froh und zutraulich war ſie. Man konnte ſie nicht betrügen. Ich bin ſeit Jena nicht mehr heimgekommen, Vater.“

„Heim? War ſie deine Frau geworden, Johannes?“

Der Sterbende ſchloß die Augen. Und öffnete ſie groß. „Ja, Vater.“

„Vor dem Geſetz, Johannes?“

„Ja, Vater.“

„Und habt ihr — ein Kind?“

Da färbten ſich die eingefallenen Wangen mit einer fliegenden Schamröte. „Ich weiß es nicht, Vater. Das Regiment marſchierte nach acht Tagen.“

Der Alte ſtand in ernſtem Sinnen. Er dachte an die Tote unter dem Rheinbreitbacher Friedhofgras und an die Tote zu Straßburg. Und er dachte an die Stunde, in der er

die Verantwortung für die drei fremden Kinder auf sich genommen hatte.

„Wie hieß das Mädchen?“ fragte er freundlich.

„Maria Görres, Vater. Sie war die Tochter eines Schullehrers.“

„Ich werde den Hein nach Koblenz schicken. Verlaß dich darauf, Johannes.“

Darüber schlief er ein.

Zwei, drei Stunden schlief er, ohne sich zu regen. Dann tat er einen tiefen Seufzer . . .

Die drei Männer standen an seinem Lager, und der Alte legte ihm die Hand aufs Herz. „Ausgestürmt,“ sagte er.

Und sie knieten nieder und sprachen ein stilles Gebet für seiner Seele Wanderung. —

Am nächsten Tage fuhr der Hein nach Koblenz. Er fragte in der Stadt umher nach dem Lehrer Görres und erfuhr, daß er verstorben sei. Auf die Tochter besann man sich kaum. Da fragte er weiter, von Straße zu Straße, bis man ihn in ein baufälliges Haus wies. In einer kleinen Wohnung fand er eine junge Frau bei einer Plätterei. Ein fünfjähriger Junge saß artig in einer Ecke über einem Bilderbuch.

„Ich heiße Heinrich von Einsiedel,“ sagte der junge Mann, „und hatte einen Pflegebruder, der Johannes Tiebes hieß.“

Die Frau schob zitternd die Arbeit beiseite, lief zu ihrem Jungen und faßte ihn bei der Hand. „Der Johannes — ist mein Mann.“

„Ich weiß es, Frau Liebes, und der Vater ſchickt mich zu Ihnen, Sie zu holen.“

„Iſt der Johannes — heimgekommen?“

„Er iſt — heimgegangen, Frau Liebes. Und der Vater hat die Sorge für Sie und Ihr Kind übernommen.“

Die Frau ſaß auf einem Stuhl und weinte in ihre Hände, die ſie vor die Augen gepreßt hielt. Der Knabe verſuchte bettelnd die Hände zu entfernen.

„Frau Liebes,“ ſagte der Hein, „er iſt als Hauptmann geſtorben. Wir wußten nichts von ſeiner Ehe, ſonſt hätten wir Sie nicht allein gelaſſen. Jetzt aber gehören Sie zu uns, und die Liebe, auf die Sie ſo viele Jahre gewartet haben, ſollen Sie nun bei uns finden. Sie und das Kind.“

Und er ſetzte ſich ernſt zu ihr und ſprach mit ihr von Johannes und ſeiner Kindheit und von der Burg und dem Vater.

Angſtgeſchüttelt ſaß ſie neben ihm in dem Wagen, der ſie von der letzten Poſtſtation zur Burg brachte, ihren Knaben zwiſchen den Knien.

Und der Alte trat aus der Pforte heraus und ſchritt auf den Wagen zu und reichte ihr die Hand. „Guten Abend, Maria. Sei uns allen willkommen. Iſt das dein Junge? Wie heißt er?“

„Johannes,“ ſagte ſie mit bebender Stimme.

„Ah,“ ſagte der Alte, „nun haben wir doch wieder einen Johannes.“ Und er hob das Kind empor und küßte es.

XIII

„Jetzt oder nie," rief der alte Schmitz und schwenkte ein Zeitungsblatt. „Aufgepaßt!"

Er hielt das Blatt von sich und las mit erhobener Stimme: „Aufruf an mein Volk und an mein Kriegsheer!" [1]

Der Alte von der Burg streckte die Hand nach dem Blatte aus. „Es ist das erstemal," sagte er ernst, „daß ein König begriffen hat: Fürst und Volk haben ein einziges zu sein." Er las den Aufruf noch einmal still für sich. „Die Zeitung berichtet noch mehr, Freunde. In Preußen hat man die Bildung einer Landwehr [2] beschlossen. Alle wehrhaften, aber noch nicht eingeübten Leute vom siebzehnten bis zum vierzigsten Jahre werden unter die Fahnen gerufen. Und als Landsturm werden die Leute vom fünfzehnten bis zum siebzehnten und vom vierzigsten bis zum sechzigsten Lebensjahre aufgeboten. Das ist das ganze Volk."

Einige Tage darauf trat der Hein vor den Vater. Vater und Sohn sahen sich schweigend in die Augen.

„Ich weiß, was du willst," begann nach einer Weile der Alte. „Du willst zu den Lützowern.[3] Und du hast meinen Segen."

„Ich danke dir, Vater."

„Ich gebe mein Bestes her. Jeder gibt sein Bestes. Wolle Gott, daß aus dieser Saat der Völkerfrühling werde."

Am anderen Morgen reiste der Hein nach Breslau ab.

Die stille Burg glich um diese Zeit einem heimlichen Haupt-

quartier. Oft kamen des Abends ernste Männer von weit her, die früher nie durch das Tor eingezogen waren, und saßen in des Hausherrn Zimmer. Dann tauschten sie Nachrichten aus von fernen Kriegsschauplätzen und erwogen Pläne zur Wiederbelebung des deutschen Nationalgefühls auf beiden Ufern des Rheins. „Der Rhein Deutschlands Strom, nicht Deutschlands Grenze!“ [1]

Die Feldbriefe Heins wurden verlesen und die zündenden Gedichte, die er von seinen Mitkämpfern Theodor Körner und Max von Schenkendorf,[2] die er von dem unermüdlichen Ernst Moritz Arndt [3] herübersandte.

Nie wurde die Zensur [4] härter ausgeübt als in den kommenden Oktobertagen, die alle Völker Europas in der Leipziger Ebene zum Kampf versammelt sahen. Die Zeitungen wurden aufgehalten, die Briefposten durchstöbert. Nichts ließen die französischen Behörden an den Rhein und über den Rhein, was ihnen nicht genehm war. Frankreich sollte und durfte seinen Kaiser nur im Siegesglanze sehen. Napoleon wußte, was für ihn auf dem Spiel stand.

Aber ein Gemurmel ging den Rhein hinab. Die Wellen trugen es auf ihrem Rücken, und die Rheinleute flüsterten es sich zu.

„Habt ihr es gehört?“

Da war der alte Weinhändler trotz seiner Körperfülle die Gasse hinauf und zum Burgtor hinein.

„Siegesnachrichten. Der Kaiser — ist auf der Flucht.“

„Es ist eine Schlacht geschlagen worden, wie sie die Welt

noch nicht erlebt hat.[1] Fünf Tage lang haben sie gekämpft und gerungen, und Hunderttausende sind hingeschlachtet worden. Am vierzehnten Oktober begann es. Im Süden der Stadt Leipzig stießen die Reiterschwadronen Murats mit den heranrückenden Vortruppen der Verbündeten zusammen und wurden unter einer heftigen Kanonade zurückgeworfen.

„Und — der Blücher?" drängte der alte Schmitz.

„Er hatte Yorck bei sich. Der führte am Abend seine Reserve zum Sturm, er selbst im Galopp seinen Husaren voran, und unter wildem Gemetzel eroberten sie Möckern und jagten die Franzosen bis unter die Mauern Leipzigs. Aber die Hauptschlacht war auf den achtzehnten bestimmt."

„Der achtzehnte Oktober," sagte der alte Schmitz andächtig vor sich hin.

Und der Alte von der Burg wiederholte: „Der achtzehnte Oktober. Gottes Gerichtstag."

„Dreihunderttausend Verbündete standen gegen hundertfünfzigtausend unter Napoleon. Freunde, wir müssen als Männer gerecht denken. Napoleon Bonaparte hat sich geschlagen wie ein Held und wie ein Meister der Kriegskunst. Nie war er gewaltiger als an diesem Tage des Zusammenbruchs."

„Ah —," murmelte der alte Schmitz, „er ist zusammengebrochen."

Der alte Schmitz tat einen tiefen Seufzer.

„Der neunzehnte Oktober," fuhr erregt der Burgherr fort, „brachte die Erstürmung der Stadt von den Russen, Polen und Rheinbundtruppen, jetzt von Blücher selber geführt."

Nun war es vorüber mit dem ſtillen Frieden der Burg. Schon am nächſten Nachmittag trafen die Vormänner des Siebengebirges auf der Burg ein, und unter dem Vorſitz des preußiſchen Majors wurden die Grundzüge zur Errichtung des Landſturms feſtgelegt, der einige Tage ſpäter in einer geheimen Volksverſammlung zu Königswinter ins Leben trat. Der Eremit von Breitbach und der alte Schmitz zählten zu den Führern.

Der Rheinbund war aufgelöſt.[1]

Noch aber war das linke Rheinufer franzöſiſches Land, noch ſtreiften auch auf dem rechten Ufer franzöſiſche Scharen. Schon aber hielt ſich die Kölner und Bonner Beſatzung marſchbereit, ſchon verweigerten die Bürger Bonns den franzöſiſchen Behörden die Steuern und ſuchten ſich mit aller Liſt der Proviantierung der Truppen zu entziehen.

XIV

Eines Morgens brachte die Poſt einen Brief von Hein. Der Alte hielt ihn lange in der Hand und betrachtete die Schriftzüge des Sohnes mit ſtarker Bewegung. Dann las er ihn ſorgſam durch. „Der Hein ſteht als Leutnant im Hauptquartier Blüchers. Leipzig hat ihm und vielen Kameraden das Eiſerne Kreuz[2] eingetragen. Seine Wunden ſind längſt geheilt, und er fühlt ſich wohl, weil — ja, nun kommt es — weil es demnächſt über den Rhein gehen ſoll und nach Frankreich hinein. Nicht gegen Frankreich, gegen den Kaiſer."

Er gab Barthel den Brief und ging auf sein Zimmer.

„Er hat ihn sehr lieb," sagte Barthel, „vielleicht am liebsten, weil der Hein ihm am ähnlichsten geworden ist."

„Er hat uns alle lieb," sagte Maria.

Mit Beginn des neuen Jahres sollte der Krieg in Feindesland hinübergetragen werden, so wollte es endlich der Beschluß der Fürsten. Und in den ersten Tagen des Dezember traf ein Brief Sibylles an Barthel ein.

„Ich sitze in Frankfurt, lieber Bruder, und es geht mir nicht sonderlich glänzend. Kannst Du mir sagen, wo der Hein steckt?" Und sie gab ihre Wohnung an und den Tag, bis zu dem sie bleiben würde.

Der Vater las den Brief.

„Das ist ein Notruf, Barthel. Wenn unsere Sibylle schreibt, es ginge ihr nicht sonderlich glänzend, so würde das bei anderen lauten, daß ihnen das Schicksal an der Kehle säße. Du mußt auf der Stelle hin, Barthel."

„Ja, Vater. Ich wollte dich eben um die Erlaubnis bitten." — —

Bald darauf schrieb der Barthel, daß er den Hein gesund in Frankfurt getroffen und mit ihm Sibylle aufgesucht habe. Sibylle sei am nächsten Tage weitergereist. Das Nähere habe sich Hein vorbehalten mitzuteilen. Er selbst aber, Barthel, habe eine Spur seiner Frau entdeckt und müsse dieser Spur um seines Friedens willen nach Frankreich folgen. Er sei unter Blücher eingetreten und gehe an Heins Seite über den Rhein. Der Joseph sei als Bursche bei

ihnen. Ein Poſtknecht aus der Königswinterer Gegend bringe Wagen und Pferd bei guter Gelegenheit.

XV

In der Neujahrsnacht ſetzte Blüchers „Schleſiſche Armee“ bei Caub[1] über den heiß umſtrittenen vaterländiſchen Strom. Der Rhein führte Grundeis und treibende Schollen.

Von der Tiefe der Stimmung erfaßt, ſtanden Barthel und Hein im Nachen. Behutſam griffen die Ruder in die dunklen Waſſer und trieben ſie mit ſtarkem Stoß hinter das Boot, das unhörbar hinüberglitt. Die Blicke der beiden Männer ſuchten in der Dunkelheit ſtromab, wo ſie die Heimat wußten. Dann richteten ſie ſich geradeaus, dem aufdämmernden Ufer zu.

Feindesland. . . . Nur noch für Stunden, für wenige Tage höchſtens, und der Rhein war frei.

Und vorwärts ging der Marſch, nach Frankreich hinein.

Hein und Barthel ſtanden bei Blüchers Vorhut. Bis Vauchamps[2] kamen ſie mit der Vorhut. Da griff der Kaiſer ungeſtüm an.

Die Bataillone bildeten Vierecke, die Reiterei, immer zum Wenden und Vorſtürmen bereit, zwiſchen ſich.

Die Vierecke ſetzten ſich in Bewegung. Ernſt und gefaßt, den Tod vor Augen und in ihren Reihen. In einem der Vierecke marſchierte der Barthel nicht weit vom Hein. Eine Kugel hatte ihm den Helm vom Kopf geworfen und

ihm die Stirn blutig gerissen. Der Hein sah es und winkte ihm zu. Da schlug ihm eine Kugel den Säbel über dem Korb aus der Hand, und er bückte sich und nahm das Gewehr eines Gefallenen auf.

„Nicht stehen bleiben! Nicht stehen bleiben! Marsch fortsetzen! Marsch!"

Und mit einem Male begann der große Barthel ein Lied. Ruhig fortschreitend, das blutgefärbte Gesicht geradeaus gerichtet, sang er aus tiefster Brust.

„Vater, ich rufe dich![1]
Brüllend umwölkt mich der Dampf der Geschütze . . ."

Die alten Soldaten griffen es auf. Die Jungen sangen es nach. Die Trommler wirbelten die Schlegel, und die Musik setzte ein. Die Russen in den anderen Vierecken horchten auf — dann begannen auch sie ein Lied. Da schlugen die Pulse ruhiger, und die Farbe kehrte auf den Gesichtern zurück.

„Lenker der Schlachten, ich rufe dich!
Vater du, führe mich!"

Das ganze Korps sang und marschierte.

Und wieder weiter, vor Tagesanbruch durch die Ebene von Chalons.[2] Und in Chalons das Sammeln. — —

Im Lager von Chalons lagen der Barthel und der Hein auf ihren Strohbündeln und starrten nach dem Sternenhimmel.

„Hast du Schmerzen?" fragte der Hein.

„Ach was. Der kleine Aderlaß ist gut für das dicke Blut.“

Sie lagen eine Weile schweigsam. Und um sie her war die Unruhe und der Lärm des Lagers.

Und unter französischem Sternenhimmel, im Stroh des Lagers, von der Winterkälte angehaucht und vom Gerassel der Waffen oft übertönt, begann der Barthel von daheim zu erzählen, von dem Frieden der Burg, von Marias Walten auf der Burg, von seines Kindes Gedeihen und dem eigenen Wiedererwachen zur Lebensfreude. „Sie tut gar nichts Besonders dazu, die Maria,“ erzählte er, „sie verrichtet alle Dinge still und geschäftig, aber das ist es, daß man spürt, sie tut das alles — nicht für sich. Sie tut das alles — für die anderen. Und zu den anderen zählte auch ich. Wann hätte ich das in Köln je empfunden. Das ist wie eine weiche Hand, die einem über die Stirn streicht. Und ich fühle die Hand Tag und Nacht. Und weiß, ich kann sie nicht mehr missen. Denn ich habe sie lieb.“

„Und — Maria?“ fragte der Hein. „Hast du mit ihr gesprochen?“

„Ich bin ja noch verheiratet, Hein. Und wer sagt mir, daß ich es nicht bleiben muß.“

„Sibylle ist auch verheiratet. Und ich — hörst du — ich sage es, daß sie es nicht bleiben wird. Aus dem gleichen Grund fragte ich, ob du mit Maria gesprochen hast. Junge, man sieht die Welt mit ganz anderen Augen an und glaubt an die Unsterblichkeit.“

Der Barthel sann in den Sternenhimmel. „Man braucht

wohl nicht immer alles in Worten zu sagen. Aber ich habe gesehen, wie sie mein Kind küßt. Und wenn ich am Abend bei ihr saß, und wir waren allein, spürte ich wohl auch, wie ihr Wesen sich entfaltete, und wir sprachen doch nicht viel und gewiß nichts, was nicht jeder hätte hören dürfen." —

Eine trübe Stimmung schlich durch das Blücherſche Heer. Durch schneebedeckte Ebenen und sumpfiges Flußgelände marschierten der Barthel und der Hein. Ihre Leute liefen in zerlumpten Uniformen und waren schlecht genährt. Napoleon war ihnen dicht auf den Fersen.

Wenige Tage darauf standen die verbündeten Heere angesichts der Hauptstadt, die Napoleon mit Kurierpferden vergeblich zu erreichen getrachtet hatte.

„Wenn ich fallen sollte," begann der Hein —

„Du fällst nicht," sagte der Barthel.

„Ich wollte von Sibylle sprechen —"

„Du wirst mit ihr selber sprechen. Wir sind nicht nach Paris gekommen, um zu sterben, sondern um das Leben zu gewinnen."

Der Hein hörte ihn verwundert an. „Der Feldzug hat Wunder bei dir gewirkt, alter Barthel."

„Was Gott tut, das ist wohlgetan. Wenn er Deutschland errettet, weshalb sollte er mich übergehen?"

„Du hast recht," sagte der Hein ernst. „Und ich denke nicht anders von ihm."

Rings um sie her fuhren die Geschütze in ihre Stellungen ein. Die Kanonen des Montmartre wehrten ihnen die Straße.

Aus allen Ortſchaften feuerten die Franzoſen auf die vordringenden Preußen und Ruſſen. Dorf für Dorf mußte genommen werden — und Dorf für Dorf wurde genommen. Wütend über den letzten Widerſtand drangen die Truppen vor und drängten die verzweifelnd Kämpfenden gegen die Barrieren der Stadt.

„Friede! Friede!“

Adjutanten ſprengten heran und wehten mit den Tüchern.

„Friede! Waffenruhe!“

Aber die Truppen hatten den Sturm auf den Montmartre ſchon begonnen. Das Wort „Friede“ in den Ohren, erklommen ſie den Berg, erſtürmten ſie die Verſchanzungen, jagten ſie die Beſatzung in alle Winde und richteten die drohenden Mäuler der ſchweren Geſchütze in die Stadt hinein.

„Friede! Friede — Waffenruhe!“

Blüchers Soldaten bezogen Biwaks, wo ſie ſtanden und gingen. Die franzöſiſchen Marſchälle führten ihre Truppen aus der Hauptſtadt heraus. Die Kaiſerin war geflohen.[1] Der vierjährige König von Rom war bei ihr.

Mit leuchtenden Augen kam der Hein die Straße vom Montmartre[2] herab. Er hatte ſich mit anderen Kameraden hinaufgeſtohlen, weil er einen Blick auf Paris werfen mußte. Dort wartete ſie — dort wartete Sibylle. „Morgen — morgen,“ murmelte er. Und nun kehrte er zu ſeinem Bataillon zurück und ſuchte den Barthel auf und fand den ſorgenerfüllten Mann.

„Morgen, Barthel, morgen!“ rief er ihm aufmunternd zu und schüttelte ihm die Hände. „Mach' ein anderes Gesicht! Morgen ziehen wir ein! Mut, Alter, ich stehe neben dir.“

„Ja, Hein, ich werde dich wohl auch zu Hilfe rufen müssen. Gegen Männer habe ich ja nun ganz leidlich zu kämpfen gelernt. Aber der Taktik der Frauen bin ich nun einmal nicht gewachsen. Die erste schöne Lüge oder die ersten Tränen setzen mich außer Gefecht. Und ich m u ß stark bleiben.“

„Du wirst es auch. Denk' an Maria.“

„Ich werde,“ sagte der Barthel, „an die kleine Brigitte denken und nicht an mich. Das wird mehr helfen.“

Arm in Arm schritten sie durch die Lagergassen. Eine feierliche Freude lag auf allen Gesichtern. Überall ertönten Heimatlieder.

Als sie zu ihrer Kompanie zurückkehrten, mit dieser feierlichen Freude im Herzen, fanden sie Joseph vor, der ihnen entgegenwinkte. Dem schnauzbärtigen Menschen standen die Tränen in den Augen. Er rannte auf sie zu und preßte ihnen mit aller Kraft die Hände.

„Friede,“ stammelte er und brachte nichts anderes hervor.

„Bist du froh, Joseph, daß du zu deinem Rikchen kommst? Und zum kleinen Joseph und zur alten Barbara?“

„Ich sin bloß froh,“ stammelte der Mann, „dat ich zom Här sage kann: Här, do sin dinge Junges widder.“ [1]

Er suchte in seinen Taschen. „Et sin Briefe do. Met der Feldpost soewe angekomme.[2] Aha — hier!“ Und er nestelte zwei Briefe hervor und übergab sie an Barthel und

Hein. „Vom Vater!“ ſagte der Hein. „Von Maria,“ ſagte der Barthel.

Die beiden ſetzten ſich an das Feuerchen, das ſie aufgelockert hatten, und nahmen ihre Briefe vor. „Wir können ſie uns vorleſen,“ meinte der Barthel. „Die Maria ſchreibt ſo wenig Geheimniſſe wie der Vater.“

Der Hein nickte und öffnete ſeinen Brief. Erſt blickte er ſtill auf die Schriftzüge, als böten ſie zwiſchen den Zeilen einen beſonderen Gruß, den er zuallernächſt beantworten müßte. Dann las er. — —

Links und rechts lohten die Lagerfeuer, und viele Männer lagen wie ſie heimattrunken, und die Ruſſen ſangen von der Wolga, und die Öſterreicher von der Donau, die Schwaben vom Neckar, und die drei von der Burg ſangen vom Rhein.

„Am Rhein, am Rhein, da wachſen unſre Reben,[1]
Geſegnet ſei der Rhein — — —“

Und alle die Heimatlieder drangen in die bezwungene Stadt, die ſchweratmend dem Morgen entgegenfieberte, und drangen zu dem Manne, der Millionen die Heimat vernichtet hatte, und der nun, ſelber ein Heimatloſer,[2] ein paar Meilen vor Paris im Koſthauſe zu Juviſy am Fenſter ſtand und in die Nacht hinausſtarrte. . . .

XVI

Um die Mittagſtunde erfolgte der feierliche Einzug der Verbündeten.

Ein Muſikkorps zu Pferde voran, ſetzte ſich der glänzende

Zug in Bewegung. Eine machtvolle Reiterschwadron nahm die Breite der Straße ein. Hinter ihnen ritten ernst und erhaben der russische Kaiser und der Preußenkönig, mit ihnen Fürst Schwarzenberg [1] als Vertreter Österreichs. Denn der Kaiser von Österreich nahm Abstand, zur Entthronung seines Schwiegersohnes im Festzug zu erscheinen. Die jungen Hohenzollernprinzen führten das Gefolge der Prinzen und Generale. Dann erbebte die Erde von dem Paradeschritt der Elitetruppen. Dreißigtausend Mann waren es, preußische und russische Garden und österreichische Grenadierbataillone in blitzenden Uniformen.

Der nachgesuchte Urlaub war Hein und Barthel gewährt worden. Joseph begleitete sie auf dem schweigsamen Gang durch Paris, der sie zuerst zum Stadthaus führte. Die Adresse des französischen Generals,[2] um die Barthel bat, war nicht aufzufinden, wohl aber die seines Bruders, eines Mitglieds des Senats. Schwieriger gestaltete sich die Ermittlung des Chevaliers. Aber man glaubte, den Herren doch einen Wink geben zu können, und nannte ihnen ein Gasthaus, in dem die Schauspielgesellschaften abzusteigen pflegten.

„Du wirst dort Sibylle treffen," erklärte Hein dem Joseph, „und du wirst ihr sagen, daß ich erst dem Barthel bei der Erledigung seiner Geschäfte behilflich sein müßte, daß ich aber am Nachmittag bei ihr zu sein hoffte. Bring' ihr meine Grüße und erwarte mich."

Dann waren sie gegangen und hatten die Wohnung des Senators aufgesucht und hatten lange im Vorzimmer warten

müſſen, bis der Diener zurückkehrte und ſie kurz erſuchte, ihm zu folgen.

In einem Arbeitszimmer fanden ſie einen modiſch gekleideten Herrn über ſein Schreibwerk gebeugt.

„Sie wünſchen?“ fragte der Herr, ohne aufzublicken.

Der Barthel wollte ſprechen, aber der Hein hinderte ihn. So ſtanden ſie ruhig, bis der Herr zu ihnen aufſah. Da nannten ſie mit einer leichten Verbeugung ihre Namen und ließen den Blick nicht von ihm, bis er ſich erhob und die Vorſtellung erwiderte.

„Nehmen Sie Platz, meine Herren Offiziere.“

Sie ſaßen nieder, und der Barthel begann mit ſchwerer Stimme. „Ich bitte um die Adreſſe Ihres Bruders, mein Herr.“

„Welches Bruders?“

„Des kaiſerlichen Generals.“

„O — er lebt längſt nicht mehr.“

„Er lebt nicht mehr? Und ſonſt — wiſſen Sie nichts von ihm?“

„Er iſt beim Übergang über die Bereſina umgekommen. Es war ſchade um ihn. Wünſchen Sie mehr noch zu wiſſen?“

„Ich wünſchte zu wiſſen,“ ſagte der Barthel mit ſchwerer Zunge, „ob Sie nicht eine Frau gekannt haben, die ihm von Köln aus nach Paris — folgte?“

„A — Madame Joſepha?“

„Ja, Joſepha.“

„Mein Herr, das sind so zarte Angelegenheiten, daß ich nicht weiß, ob ich das Recht habe —"

„Ihre Ritterlichkeit in Ehren. Aber es handelt sich — um meine Frau."

„Verzeihung, mein Herr. Es ist mir naturgemäß sehr unangenehm. Und mein Bruder ist nicht mehr in der Lage, sich zu verteidigen."

Der Barthel schüttelte den Kopf. Ruhig sah er den Bruder des Toten an.

„Fragen Sie. Ich werde Ihnen gern antworten, soweit meine Kenntnisse reichen."

„Wohin hat sich meine — wohin hat sich Frau Josepha — von Paris aus gewandt?"

„Sie ist meinem Bruder nach Warschau vorausgefahren. Dort blieben sie, bis —"

„Bis —?" wiederholte Barthel und mühte sich, unhörbar zu atmen.

„Sie wissen es nicht?" fragte der Hausherr. „Es wird mir schwer, der Überbringer zu sein. Aber wenn Sie es wollen —?"

„Ich will es."

„Sie erlag dem Leben. Sie nahm sich nicht in acht und blieb unvorsichtig, als die Krankheit schon in ihr war. Es herrschte eine Epidemie unter den Hunderttausenden von Menschen, die sich vor dem Kriegszug in Warschau sammelten. Und da sich Frau Josepha nicht zurückhalten wollte, so ging es schnell. Sie starb unter großen Schmerzen, wenige

Tage bevor die Brigade meines Bruders Warſchau verließ. So ſchrieb es mir mein Bruder, der ſie ſehr liebte und ſie aufs ritterlichſte behandelt hat. — Es tut mir ſehr leid, mein Herr."

Der Barthel hatte ihn angeſtarrt, als begriffe ſein Kopf die Folge der Bilder nicht und die Verſchiebung aller ſeiner Gedanken und Pläne. Jetzt bewegten ſich ſeine Lippen. Aber nur ein Gemurmel wurde hörbar. Und er empfand ein Unvermögen, zu denken und zu ſprechen, und warf einen wirren Blick auf den Hein und preßte die geballten Hände vor die Augen.

„Ich bitte," ſagte der Hausherr peinlich beſtürzt, „den Überbringer nicht für die Nachricht verantwortlich zu machen."

Der Barthel wollte ſich ſtumm erheben. Aber der Hein drückte ihn ſanft auf ſeinen Sitz zurück.

„Wir ſind noch nicht fertig, mein Herr," begann er ſchnell. „Sie beſitzen den Brief Ihres Bruders noch?"

„Das kann ich nicht ſagen. Ich müßte unter meinen Papieren nachſehen."

„Ich bitte darum. Und haben Sie auch — den Totenſchein geſehen?"

„Wenn er exiſtiert — und er wird es zweifellos —, ſo muß er ſich bei der Hinterlaſſenſchaft meines Bruders befinden. Aber es wird viel Zeit koſten, ihn ausfindig zu machen. Es wurde mir nach ſeinem Tode eine ganze Kiſte mit Papieren übermittelt, die ich nur flüchtig durchſah."

„Ich bin überzeugt," ſagte der Hein, „daß Ihre Ritter-

lichkeit es als erstes Gebot betrachten wird, noch heute im Laufe des Tages den Schein hervorzusuchen."

Der Hausherr verbeugte sich stumm.

„Sie wollen gestatten, daß wir gegen Abend noch einmal vorsprechen, um das Dokument in Empfang zu nehmen."

Sie erhoben sich und verabschiedeten sich mit höflicher Verneigung. Dann waren sie auf der Straße, und der Hein schob Barthels Arm in den seinen und führte den immer noch Halbbetäubten durch das Gassengewirr bis zu einer stillen Parkanlage an der Seine.[1]

„Mein Gott — welche Lösung," sagte der Barthel und ließ sich auf einer Bank nieder.

Der Hein streichelte ihm die Hand. Ein Trostwort schien ihm eine Unwahrheit.

„Da sorge ich mich nun seit Jahr und Tag," fuhr der Barthel fort, „und wage mich mit keinem Gefühl an die Oberfläche, und der Herrgott hat längst gesorgt — aber er tat es auf schreckliche Weise. Gestorben und verdorben." Und plötzlich hielt er des Freundes Hand fest. „Hein, ich habe dir noch zu danken. Daß du mitgekommen bist. Ich hätte ja gar nicht den Ton gefunden, und an die Urkunde hätte ich nie gedacht. Du aber hast nichts aus den Augen gelassen."

„Es ist nicht mein Verdienst," wehrte der Hein, „es ist die Erziehung des Vaters. Ich habe länger mit ihm gelebt als ihr."

Und nach einer Weile, während sie still dasaßen und in die

junge Sonne blickten, sagte der Barthel mit einem tiefen Seufzer: „Frei! — — —“

Das Wort weckte den Hein, und er erhob sich schnell.

„Willst du mich irgendwo erwarten, oder wirst du in wenigen Stunden den Besuch allein wiederholen können? Mit Sonnenuntergang müssen wir uns im Lager zurückmelden.“

„Du willst zu Sibylle? Nein, nein, ich gehe allein, es ist ja jetzt alles klar in mir. Und wir treffen uns im Lager.“

„Dann leb, wohl. Soll ich Sibylle grüßen?“

„Das tu von Herzen.“

Sie schüttelten sich die Hand, und der Hein schlug den Weg zur Stadt ein, um sich nach dem entlegenen Gasthaus durchzufragen. —

Dem Joseph hatte es wenig Schwierigkeiten gemacht, sich schon am Mittag hinzufinden. Auf seine Anfrage hatte man ihn in ein oberes Stockwerk gewiesen, und eine junge Frau hatte ihm die Tür geöffnet.

Er versuchte Französisch zu sprechen. Da faßte ihn die junge Frau bei den Armen, zog ihn ins Zimmer und fiel ihm um den Hals.

„Sibylle . . .“ stammelte er in seinen Schnauzbart, „Billa — Billachen — Pardon, ich muß wol Madame saage —“

„Joseph — alter, treuer Joseph — halt mal den Mund, damit ich mich erst gründlich freuen kann.“

„Ich sin doch nit der Hein, Sibyllche. Ämwer mir kann et rääch sin.“ [1]

„Es bleibt für den Hein noch genug übrig. Joſeph, Joſeph, wie ich mich über dein Geſicht freue!"

Sie fuhr ihm mit der Hand über das lachende Geſicht. „Ich bin ja ſo froh — ich bin ja ſo froh . . . Aber nun ſag' doch, wie haſt du mich aufgeſtöbert? Ihr wußtet doch keine Wohnung, und Paris iſt ſo groß?"

Da berichtete der Joſeph von ihrem Gang nach dem Stadthaus und ſagte ſeinen Auftrag her.

„Er geht immer den geraden Weg," murmelte die Sibylle. „Erſt dem Barthel helfen, dann an ſich denken. Daran erkenn' ich ihn auch."

„Joſeph," bat ſie und blieb vor ihm ſtehen, „haſt du mich wirklich noch lieb, Joſeph?"

„Maach' kein ſchön Auge, Sibyllche." [1]

„Ich hab' nicht daran gezweifelt, Joſeph," und ſie atmete auf. „Du ſollſt mir einen Dienſt erweiſen, und du wirſt es tun. Geh jetzt hinunter und erwarte mich auf der Straße. Ich hoffe, in einer halben Stunde bei dir zu ſein."

„Et es got," [2] Sibyllche." Und er nahm ſeine Mütze und ging.

Noch einen Augenblick wartete ſie. Dann betrat ſie den Korridor und klopfte an einer Nebentür.

Sie lauſchte, und da ſich nichts regte, klopfte ſie noch einmal, drückte auf die Klinke und trat ins Zimmer.

Der Chevalier lag auf einer alten Ottomane und rieb ſich ſchlaftrunken die Augen. „Wer iſt da? Ah, Madame, ich habe Sie nicht erkannt."

Und er erhob ſich, griff nach ſeinem Rock und zog ihn eilig

an. „Ich hatte es mir bequem gemacht. Darf ich fragen, Madame, was mir die Ehre Ihres Beſuches verſchafft?“

Sie blieb vor ihm am Tiſch ſtehen. Ein leiſes Zittern war in ihren Füßen geweſen. Jetzt war es vorbei.

„Ich komme heute auf die Unterredung zurück, die wir nach meiner Rückkehr von Frankfurt hatten. Damals überſtürzten ſich die Kriegsereigniſſe ſo ſehr, daß Sie mich erſuchten, ruhigere Tage abzuwarten. Auch wollte ich nicht in der ſchwerſten Zeit fahnenflüchtig werden. Nun aber haben wir den Frieden, und der neue Herr, der auf den Thron kommen wird, wird auch der Schauſpielkunſt wieder bedürfen. Sie ſehen, ich habe an alles gedacht, und es gibt keinen günſtigeren Tag für mich — und für Sie.“

„Madame,“ ſagte der Chevalier, „Sie betrüben mich aufrichtig.“

Er bot ihr einen Stuhl, und ſie nahm ihn mit dankendem Kopfnicken.

„Wir haben,“ begann ſie wieder, „unſere Angelegenheit, ſeit ich von Frankfurt zurück bin, ſo gründlich und ausführlich beſprochen, daß wir uns zu jeder Stunde die Hand zum Abſchied reichen konnten. Mein Advokat, den ich Ihnen nannte, hat alle Vollmachten von mir. Es bedarf nur noch Ihrer Zuſtimmung, und das Band, dem wir vor der Welt den Namen Ehe gegeben hatten, iſt geſchieden. Ich bitte Sie, dieſe Zuſtimmung heute noch erteilen zu wollen. Und Sie können über Ihre Zukunft verfügen — wie ich über die meine.“

Sie erhob ſich, und der Chevalier mit ihr.

„Es ist schade — es ist sehr schade um Sie," murmelte er.

„Geben Sie mir Ihr Wort," bat sie noch einmal, „daß Sie dem Advokaten heute noch Ihre Zustimmung erteilen."

„Gut," sagte der Chevalier. „Da Sie es wollen."

Sibylle trat auf ihn zu. Ihre Augen waren verschleiert, aber ihre Haltung war aufrecht. „Ich danke Ihnen für alles — für alles Große, was Sie mit mir vorhatten. Möge es Ihnen bei einer anderen besser glücken."

Er beugte sich stumm über ihre Hand und führte sie an die Lippen.

Diesen Handkuß, dachte sie, bringe ich nun heim als das Ergebnis meiner Künstlerjahre! Aber es war ihr leicht ums Herz, als wäre sie aus einem Traum erwacht und sähe von ihrem Mädchenbett aus den Morgen, den Morgen über dem Rheintal.

„Leben Sie wohl," sagte sie. „Wir wollen beide an das Glück glauben."

„Befehlen Sie über mich, Madame, ob ich Ihnen noch zu Diensten sein kann."

„Ja," erwiderte sie. „Mein Pflegebruder wird kommen, um mich aufzusuchen. Wenn Sie ihm sagen wollten, daß ich ihn zu Hause erwarte. Zu Hause —"

„Leben Sie wohl, Madame."

Sie ging in ihre Gasthausstube hinüber und packte nur das Wenige in ihre Reisetasche, dessen sie auf der Fahrt bedurfte. Dann legte sie den Mantel um und band die Hutbänder unter dem Kinn. Nach Hause, sang es hinter ihrer

Stirn, und sie schritt die Treppe hinab und ging über die Straße und fand Joseph auf der Wacht.

„Joseph," sagte sie, „ich will nach Hause, auf die Burg, und du sollst mir helfen. Du sollst mich zum Tor hinausbringen und durch das Lager. Denn von dort fährt ja täglich der Feldpostwagen, der jetzt, da es Friede ist, auch Passagiere mitnehmen wird. Du kannst sagen, daß die Schwester zweier Offiziere aus dem Blücherschen Korps in die Heimat zurückkehre. Ach, Joseph, sag', was du willst. Ich bin ja so froh."

Der Joseph hatte sich schon ihrer Reisetasche bemächtigt. Und während sie im Menschenstrom das Tor passierten und den Weg das Lager entlang einschlugen, traf der Hein vor dem Gasthof ein. Er fragte nach Sibylle und fand den Chevalier. Der Schauspieldirektor erkannte ihn auf der Stelle.

„Ah, das ist mein junger Freund aus Bonn. Es waren große Tage dazumal."

„Ich möchte Sie keineswegs aufhalten, mein Herr," erwiderte der Hein. „Mein Besuch sollte in erster Linie meiner Pflegeschwester Sibylle gelten."

„Ihre Pflegeschwester läßt sich entschuldigen, mein Herr. Ich habe den Auftrag, es Ihnen auszurichten. Wie es großen Menschen allein gegeben ist, so haben wir uns getrennt."

„Sibylle — ist nicht mehr — Ihre Frau?"

„Meine Frau . . .," wiederholte der Chevalier wehmütig. „Sie hätte es sein können, aber sie lehnte es ab."

Der Hein trat erregt auf ihn zu. Ihm wirbelte der Kopf, und doch fühlte er, daß er jetzt wie nie des klaren Verstandes bedurfte.

„Wollen Sie die Güte haben, mir zu sagen, wo ich Sibylle finde? Sie werden doch sicher wissen, wohin sich die Frau, die bisher Ihren Namen trug, gewandt hat?"

„Ich soll Ihnen ausrichten, daß Ihre Pflegeschwester Sie zu Hause erwarte. Zu Hause."

Und mit einem Male lachte der Hein auf. Ein Lachen, das aus tiefster Brust kam und alle Bande der Beklemmung sprengte und wie ein übermütiges Knabenlachen durch das Zimmer klang. „Zu Hause!" Er hatte verstanden.

„Ich danke Ihnen auf das herzlichste, mein Herr."

Der Hein war auf der Straße und blickte nach dem Joseph aus. Die Mütze saß ihm schief im Nacken, der Säbel klirrte auf der Erde. „Wo steckt er nur, der Herumtreiber?" Dann fiel ihm ein, daß er Sibylle begleitet haben würde, und eiligst machte er sich auf den Weg ins Lager.

Den Barthel fand er schon vor. Er stand ernst und gesammelt vor dem Feuer, das lustig in den Aprilabend hinein loderte.

„Nun?" rief der Hein. „Glücklich zurück?"

„Ich habe das Schriftstück erhalten," antwortete der Barthel, „aber das Erleben von heute ist doch wohl nicht geeignet zur lauten Freude."

Da fiel ihm der Hein um den Hals. „Mensch, Mensch, so hör' doch — Sibylle ist fort."

Verwundert reckte ſich der Barthel auf. „Sie iſt — fort? Und du jubelſt darüber?“

„Fort von ihm, von dem ich komme. Fort nach der Heimat, um mich zu erwarten. Frei — frei!“

Der Barthel hielt ihn feſt bei den Schultern. „Erzähle — erzähle!“ Und ſeine ſchwere Stimmung war verflogen vor der Freude des anderen.

Und der Hein berichtete. Was er wußte und was er in ſchnellen Gedankenſprüngen folgerte. Und immer das gleiche. Daß ſie ſie wieder hatten. Sibylle.

Es wurde Nacht.

Der Hein ſtand und horchte in die Ferne. Als ob er das Rollen des Poſtwagens durch die Nacht vernähme und das Horn des Poſtillions, das vom Rheine ſang. Und das frohe Knabenlachen ſchwebte um ſeinen Mund wie in den glücklichſten Jahren der Kindheit.

„An den Rhein! — — An den Rhein! — — —“

XVII

Frühlingswarm lag es in der Luft. Aus den Knoſpen der Kaſtanien rann der harzige Saft, und über Nacht ſprangen ſie auf und entfächerten ihre grünen Blätter. Der Garten der Burg ſchwamm in einem Duft von blauen Veilchen, die zu Tauſenden unter den Sträuchen ſtanden, die Rabatten umfaßten und unter den alten Bäumen große Siedlungen bildeten. Die Zugvögel waren zurückgekehrt.

Frühmorgens schon schritt Maria durch die langen Gartenwege und sah nach den Blumen, deren Keime sie erst am vergangenen Tage wahrgenommen hatte und die jede Nacht heimlich um ein Stück emporschossen, sich entfalteten, Knospen trieben und in die Blüte drängten. Jeden Morgen sah sie danach, als wären es ihre Gedanken, die sie hier behütete und die sich dennoch der Sonne offenbarten. Dann lief sie ins Haus zurück und weckte die Kinder mit einem Kuß, sprach das Morgengebet mit ihnen, half ihnen beim Ankleiden und beantwortete die hundert Fragen der Kinderseele.

„Gehen wir heute wieder an den Rhein?" fragte die kleine Brigitte.

„Spielst du denn lieber am Rhein als im Garten, Herzchen?"

Die Kleine nickte. „Du hast mir doch gesagt, daß der Papa drüben ist. Da seh' ich ihn doch zuerst, wenn er wiederkommt."

„Wir werden jeden Tag an den Rhein gehen, Herzchen, damit wir den Papa nur ja nicht verfehlen."

Und sie lief die Treppe hinab und deckte den Frühstückstisch, und das Rikchen trug die zinnerne Kaffeekanne auf die Veranda.

Oben hörte man schon den Hausherrn in seinem Arbeitszimmer. Jetzt kam er und führte an einer Hand den Johannes und an der anderen das Brigittchen, denn es war das Vorrecht der Kinder, daß sie den Großvater jeden Morgen zuerst begrüßen und zum Frühstück holen durften.

„Haſt du gut geſchlafen, Maria?“ fragte der Hausherr und drückte ihr die Hand. „Was iſt das wieder für ein köſtlicher Tag, und die Kinder ſpüren es auch, denn ich habe ihnen ſchon in aller Eile die wunderſchöne Geſchichte vom Schneewittchen in den Sieben Bergen bei den ſieben Zwergen[1] erzählen müſſen.“

Die Kinder klatſchten in die Hände. „Noch einmal, Großvater, noch einmal.“

Und der Alte ließ ſich in ſeinem Strohſeſſel nieder, und die Kinder hockten links und rechts von ihm auf den Stühlen. Und während Maria ihm das Frühſtück zubereitete und ſeine klaren Augen die Schönheit des Morgens tranken, begann er geduldig das Märlein von vorn.

„Wie prachtvoll du es verſtehſt, Vater, mit Kindern umzugehen. Daß du nie müde dabei wirſt.“

„Kinder haben einen ſo feinen Organismus, daß man ihn bei Tage und bei Nacht nicht aus den Augen laſſen darf, und die kleinen Menſchenſeelen, die wir noch im Schlummer glauben, unternehmen viel eher ihre Taſtverſuche, als es die meiſten wiſſen. Siehſt du, da bedarf es einer ganz zarten Hand, um ſie von früh an zu lenken. Laute und ſcheltende Worte machen ſie ängſtlich oder ſtörriſch und unwahr oder — ſelber zu lauten und ſcheltenden Menſchen.“

„Ich lerne ſo viel von dir, Vater.“

„Da muß ich dir widerſprechen. Du haſt das, was ich in vielen Worten ſage, in einem einzigen mütterlichen Gefühl beiſammen.“

„Aber du gibst die Erklärung von all dem Dunkeln, und ich weiß, ob ich auf dem rechten oder falschen Wege bin."

„Kind," sagte der Alte warm, „diese beneidenswerte Kunst würde ich gern mit deinen jungen Jahren tauschen."

„Du bist sehr reich, Vater."

„Und ich hoffe doch, immer noch reicher zu werden."

Er erhob sich, nickte Maria und den Kindern zu und ging langsamen Schrittes wie ein rechter Genießender durch den Garten und durch das Tor ins Freie, um seine Leute bei der Arbeit anzuweisen.

Und die Maria rief den kleinen Joseph, nahm die Kinder bei der Hand und lief mit ihnen durch die grünsprießenden Felder barhaupt und mit fliegenden Röcken zum Rhein.

Die junge Frau lagerte sich im Ufersand und schaute über den Rhein hinüber. Und die Kinder sprangen die grasbewachsenen Böschungen hinauf und hinab und suchten die ersten Marienblümchen und trugen sie alle in den Frauenschoß.

Die Frauenhände strichen darüber hin. „Was wollen wir tun mit all den Blumen?"

„Kränze winden," bat das Brigittchen, und der Johannes half ihr bitten, und der kleine Joseph sagte ganz langsam und ernsthaft: „For — minge — Pappa." [1]

Da nahm sie den Kleinsten um den Leib und warf sich zurück in den Sand und hob ihn hoch über sich.

Die Kinder lagen, die Ärmchen auf ihren Schoß gestützt, um sie herum und sahen auf ihre flinken Finger, die die Blüm-

chen an ihren Stengeln hochſchnellten und ſie ſträußchenweiſe zuſammenflochten. Nun rundete ſie den erſten Kranz, und nun den zweiten und den dritten, und bei jedem erzählte ſie eine Geſchichte von Kämpfen und Siegen, daß es den Kindern feierlich ums Herz und heiß in den Backen wurde.

„Mein Vater war auch im Krieg," ſagte der Johannes, als holte er aus weiter Ferne ein Bild.

„Und mein Vater iſt immer noch im Krieg," ſeufzte das Brigittchen, weil es Sehnſucht bekam.

Da warf die junge Frau die Kränze hin und zog die Kinder haſtig an ihre Bruſt. Denn die Kleinen ſollten nicht gewahren, daß ſie naſſe Augen hatte, um den einen und um den anderen. Aber der kleine Joſeph hatte es doch bemerkt und kroch näher heran und fuhr ihr mit ſeinen ſchmutzigen Händchen über das Geſicht. „Juſeph — is — artig. Nit — weine, Tant'!"

„Warum weinſt du denn?" riefen die anderen beſtürzt und ſtemmten die Hände gegen ihre Bruſt, um ſie anſehen zu können. Sie aber zog die Kinder nur noch feſter an ſich und wiegte ſich mit ihnen im Sande. „Weil ich mich ſo freue, Kinder, weil ich mich ſo ſchrecklich freue."

„Darüber, daß wir die Kränze haben?"

„Weil es wieder Frühling geworden iſt, Frühling, Kinder, Frühling! — — —"

Und ſie ſprang auf, rannte durch Uferſand und Rheinkies und ließ ſich in den Wieſen von der aufjauchzenden Geſellſchaft haſchen.

In Oberwinter [1] ſchlug die Kirchenuhr. Zwölf lang nach-

ſummende Schläge ſchallten über den Rhein. Die Maria zählte ſie erſchrocken.

„Mittag, Kinder. Wir haben wahrhaftig vor Träumen und Spielen die helle Tageszeit vergeſſen. Daran iſt nur der Frühling ſchuld, und wir müſſen uns ſputen, damit uns nicht die Mittagselfen erwiſchen.“

„Wer ſind denn das — die Mittagselfen?“

„Das ſind luſtige Geiſterchen, die den Menſchen, die das Mittageſſen verträumen, den Kopf zwiſchen zwei Ohren ſetzen. Lauft!“

Am nächſten Tage aber zogen ſie wieder hinaus und alle die folgenden Tage, wenn die Sonne ſchien und die häuslichen Pflichten Maria losließen.

„Die Zeit vergeht bei den Kindern wie im Fluge!“ geſtand ſie dem Vater. „Man kommt gar nicht zu ſich ſelber, und darüber bin ich nicht böſe.“

Der Alte ſah ihr mit ſeinen klaren Blicken freundlich nach. —

Am Abend kam der alte Schmitz, wie er nun ſchon ſeit Jahren allabendlich kam. Heute ſtand ein großer Ernſt auf ſeinem Geſicht zu leſen.

„Et is Friede.[1] Paris is unſer.“

Erſchüttert ſah ihm der Alte von der Burg in die Augen. „Gelobt ſei Gott! . . .“

„Soeben is en Kurier durchgekommen. Et is de Wahrheit. Der Blücher hat dat Spiel beendigt.“

Und der Alte von der Burg wiederholte: „Gelobt ſei Gott. . . .“

Die Rheinbreitbacher Glocken riefen durch den Abend. Der Alte von der Burg ging durch den gewölbten Flur zur Küche, wo er die Frauen versammelt fand. Durch die weitgeöffneten Fenster zog der Glockenklang herein, machte die Arbeit ruhen und ließ die Herzen aufhorchen.

„Ihr Frauen," sagte der Alte, und seine Stimme zitterte ein wenig, „es ist Friede. Unsere Heere haben Paris genommen. Freut euch auf die Heimkehr der Unseren."

Die Frauen standen unbeweglich. Die Freude wollte noch nicht in ihr Hirn und fand keine Worte. Nur die alte Barbara murmelte, wie es der Hausherr getan hatte: „Gelobt sei Gott — gelobt sei Gott. . . ."

Da hob das Rikchen die Schürze an den Mund und schluchzte wild hinein. Und die Maria legte schnell die Arme um ihre Schultern, denn das Rikchen wollte sich nicht beruhigen und schrie aus tiefster Seele: „Minge Mann! — Minge Juseph! . . ."

Fern auf den Feldern sangen die Menschen in den Frühlingsabend hinein. —

Die Kinder kamen herbei und schmeichelten sich zum Gutenachtgruß auf die Bank. Und Maria hielt ihre Händchen in den ihren. Dann rief das Rikchen, daß die Abendsuppe für die Kinder fertig sei, und Maria führte die Kinder ins Haus und brachte sie zu Bett und saß lange bei ihnen.

Vom Dorf her fuhr ein Wagen die Gasse hinauf. Er hielt vor dem Burgtor, und der Kutscher knallte mit der Peitsche. Der Alte erhob sich von seiner Bank und ging durch

den Abendfrieden, um dem Beſucher zu öffnen. Er hatte von den Kindern geträumt, die vor langen Jahren in dieſem Garten ſpielten.

„Sibylle,“ ſagte er, „da biſt du ja,“ und der Alte ergriff die Hände und zog die Heimgekehrte an ſeine Bruſt. „Guten Abend, meine kleine Sibylle.“

Da löſte ſie ihre Hände aus den ſeinen und ſchlang ſie ihm feſt um den Nacken. „Guten Abend, Vater — guten Abend, Vater — —“

„Siehſt du,“ ſagte er, „es iſt hier alles geblieben, wie es war. Du brauchſt gar nichts umzulernen.“

„Vater — Vater — daß ich nur fortgehen konnte! Daß ich nur von hier jemals fortgehen konnte.“

Der Alte hob ihr Geſicht. „Kind, du haſt keinen Grund, dich zu ſchämen. Du biſt einem ſtarken Jugenddrange gefolgt, weil du dich und uns nicht unglücklich machen wollteſt, und kehrſt nun heim und machſt dich und uns glücklich. Das iſt nur ein Grund zur Freude und zum Dank.“

„Ich freue mich,“ murmelte ſie, „ich freue mich ſo ſehr, daß ich dir kaum danken kann.“

Da nahm er ihr Geſicht in beide Hände und küßte ſie herzlich auf den Mund.

„Willkommen daheim, kleine Sibylle. Dein Jungmädchenzimmer ſteht für dich bereit und wartet auf dich. Ich werde dich hinaufbegleiten, denn du wirſt gewiß recht müde ſein.“

Der Alte öffnete die Tür zu ihrem Mädchenſtübchen. Da lag es, weiß und blank, Frühlingsblumen ſtanden auf dem

Tisch, und die Abendsonne streute ihre purpurnen Lichter darüber.

„Wer hat an mich gedacht?“ stammelte Sibylle und sah ringsum und sah auf die Blumen.

„Kind, wir alle haben an dich gedacht und täglich mit dir geplaudert. Und für die Blumen im ganzen Haus sorgt die Maria.“

„Die Maria,“ wiederholte sie. „Werde ich sie bald sehen?“

„Ich schicke sie dir, und sie soll dir einen Imbiß heraufbringen. Schlafe gut, Kind. Und vergiß nicht, daß du mir eine große Freude gemacht hast.“ —

Nun saß er schon seit einer halben Stunde auf der Veranda im Lehnstuhl und wußte Maria oben. ‚Es ist doch schön, alt zu sein,‘ dachte er, und der Abendfriede spann um ihn her, ‚die eigenen Wünsche schweigen, und das ganze Herz steht offen für all das Glück, das man in der Jugend übersieht.‘

Er hörte einen leisen Schritt und schaute auf. „Maria,“ sagte er.

„Sie ist eingeschlafen wie ein Kind, Vater, und ich habe ihr alles sagen müssen.“

Die Sibylle war schon auf, als der Alte in der Frühe aus seinem Zimmer kam.

„Wollen wir jetzt einen Spaziergang durch dein altes Kinderreich machen?“ fragte der Vater. „Du wirst sehen, es fehlt nichts.“

„Doch. Es fehlt etwas.“

„Und was ist es?“

„Der Hein fehlt mir!“ Und ihre Augen lachten. „Ach, Vater, du hältst mich wohl für sehr übermütig, aber ich kann es dir doch nicht verschweigen und sag' es dir noch einmal: Der Hein fehlt mir, und ich hoffe, nicht lange mehr.“

„Komm einmal her, mein Mädchen,“ sagte der Alte von der Burg und zog sie nahe an sich heran. Er sah ihr mit seinem klaren Blick tief in die Augen, und sie erwiderte mit weitgeöffneten Augen seinen Blick. „Ja, ja, Vater,“ sagte sie leise, „du findest nichts Fremdes vor. Ich komme heil an Leib und Seele, und ich könnte es keinem anderen sagen als dir — und dem Hein, der es weiß.“

XVIII

Als ob der Wald wanderte, so war es an einem blauen Junitage. Die ganze Dorfjugend kam den Höhenweg hinabgezogen, und die kleinen Burschen und Mädchen verschwanden unter der Last der Birken- und Buchenzweige, der gewaltigen Trachten an Eichenlaub und dunkelglänzendem Waldefeu. Aus den Hausgärten brachten die Frauen hochgefüllte Schürzen mit Blumen hinzu. Und vor allen Türen saßen die großen und kleinen Menschen und banden Girlanden und wanden Kränze. Morgen — morgen kommen die Söhne heim.

Spätnachmittag war es, und regungslos tranken die Bäume die Sonne.

Der Alte von der Burg hob den Kopf. Seine Bruſt atmete ſchneller. „Sie kommen," ſagte er und ſtand auf. Der Jubelſchrei der Kinder antwortete ihm.

Sie ſchritten über die Kieswege des Gartens. Schon flogen die Kinder voraus und öffneten die Torflügel des alten Steinportals. Da krachten die erſten Böllerſchüſſe vom Dorfeingang her, und ein Brauſen und Rufen verſchlang die Stille.

Jetzt bogen die drei von der Burg in die Gaſſe ein, die hinauf zum alten Burgtor führte. Der Alte ſtand mit den Frauen und Kindern entblößten Hauptes vor dem Portal. Sein weißes Haar ſchimmerte in der ſpäten Sonne. Er wollte etwas ſagen und gelangte nicht dazu. Der Hein war den anderen vorausgeeilt und hatte ihm die Arme um den Hals geworfen.

„Junge — mein Junge. . . ." Und er preßte ihn an ſich und gab ihn lange nicht frei.

Dann war der Barthel herangekommen, und der Alte ſtreckte die Hand nach ihm aus und hielt nun beide an ſeiner Bruſt.

„Willkommen daheim. Gott ſegne eure Einkehr."

Da gab der Alte die Söhne frei, und der Barthel hob ſein kleines Mädchen hoch in die Luft und herzte und küßte es ab, und der Hein wandte ſich der Sibylle zu. Die Hände beider zitterten heftig, als ſie ſich begegneten, und der Hein ſagte: „Beichte, weshalb du in Paris vor mir auf und davon flogſt?"

„Ist es so nicht schöner, Hein?"

„Ja," erwiderte er, „es ist schöner." — —

„Hast du ein wenig Zeit für mich übrig, Vater?" fragte am anderen Morgen der Barthel.

„Ja, für wen anders habe ich denn meine Zeit als für euch? Willst du mit mir auf mein Zimmer kommen?"

„Es hat sich manches ereignet," sagte der Barthel und saß dem Vater gegenüber, „was ich nicht schreiben konnte, weil es zu kalt und auch zu selbstsüchtig auf dem Papier steht. Ich mochte nicht, daß es aussehen sollte, als empfände ich nicht mit dem Unglück einer anderen. Josepha ist tot, Vater. Sie starb in Warschau."

Der Alte blickte ihn ruhig an. „Ich stehe zu nahe am Wegende, Barthel, um nicht die Begriffe Glück und Unglück einer Nachprüfung unterzogen zu haben. Deshalb wundere dich auch nicht, wenn mich deine Nachricht nicht tiefer erschüttert. Der Tod kann auch als Glücksbringer kommen. Hier scheint er es mir gewesen zu sein. Was wäre Josepha jetzt und später, wenn sie nicht in Warschau begraben läge . . ."

„Vater, ich habe gedacht wie du. Wir wollen die Toten ruhen lassen, die wir selber längst begraben hatten. Hier ist ein Brief und ein Dokument, das über ihr Hinscheiden berichtet und es amtlich beglaubigt."

Der Alte nahm die Papiere, las sie schweigend durch und blickte den Sohn an.

Der Barthel schöpfte Atem. „Es ist zwischen dir und uns nie der Brauch gewesen, schmückende Worte zu erfinden

für das, was in uns vorgeht. Ich habe Maria lieb, Vater. Mehr weiß ich nicht zu sagen."

„Wünschest du, daß ich für dich werbe, Barthel?"

„Nein, Vater, ich möchte nur deiner Zufriedenheit gewiß sein."

„So geh zu ihr und sei davon überzeugt, daß ich euch immer lieber zu zweit vor mir sehen werde als den einzelnen, den ich doch auch sehr lieb habe."

Der Barthel erhob sich. „Ich hoffe, Vater, daß dein Wunsch in Erfüllung gehen wird."

Draußen suchte er Maria auf und nahm sie mit in den Garten hinein. „Du mußt mir schon ein halbes Stündchen opfern und, wenn du willst, auch mehr. Ich möchte dich fragen, ob du mich lieb hast, Maria?"

Er nahm sacht ihre Hand auf. „Das Brigittchen ist mutterlos, Maria, und wenn seine Mutter auch nicht gestorben wäre, es hätte nie eine Mutter gehabt. Wirst du ihm eine so glückliche Kindheit schaffen wie deinem — wie unserem Johannes?"

„Wie unserem Johannes," wiederholte sie.

„Ich habe dem Vater versprochen, Maria, daß ich dich zu ihm bringen würde."

Bei der Mittagsmahlzeit sagten sie es den anderen, daß sie hinfort zusammenbleiben wollten als Mann und Weib. Und es wurde eine stille und andächtige Feier.

„Wir möchten uns nicht allzulange mehr missen," sagte der Barthel, „und mich selbst zwingt es auch nach der Werk-

ſtatt. Da habe ich denn an Düſſeldorf gedacht. Nächſt Rheinbreitbach habe ich mich nirgend ſo wohl gefühlt wie dort, wo ich als junger Anfänger in die Kunſt hineinſchritt. Dort möchte ich auch in unſer gemeinſames Leben hineinſchreiten. Dann iſt mir Düſſeldorf in doppeltem Sinne Heimat."

Und ſie beſprachen, daß er ſchon morgen reiſen und Werkſtatt und Wohnung ſuchen ſollte. Und mit Eifer erklärte er: „Wenn ich dann wiederkomme, ſind Maria und die Kinder marſchbereit, und wir fahren zu Schiff durch den Sommer in den neuen Hafen."

Sibylle erhielt in dieſen Tagen die Entſcheidung des franzöſiſchen Gerichtshofes, der ihre Ehe ſchied. Nach dem Geſetz durfte ſie eine neue Ehe nicht vor dem nächſten Frühjahre eingehen.

Sie ſagte es Hein, und er nahm ſie in den Arm und ſagte: „Nun, wohl denn." Aber es war ihnen beiden ſchwer ums Herz.

„Es iſt nicht lange," meinte der Alte. „Ihr müßt an der Zeit meſſen, die hinter euch liegt."

Und nach drei Wochen kam der Barthel, und am Sonntage wurde ihm Maria in der Kirche zu Rheinbreitbach angetraut.

Nur ein kleines Mahl hielten ſie, und der Vater ſprach ihnen das Geleitwort.

„Wer durch die Not des Lebens hindurchgegangen iſt, erkennt das Glück an den Augen, nicht an ſeinem Füllhorn.

Schaut euch an, und ihr wißt, es iſt nicht weit. Und wollt ihr des Glückes volles Maß, ſo ruft eure Kinder hinzu — und es gibt kein Schweres mehr. So geht mit Gott auf die Reiſe."

Aber auch der alte Schmitz wollte noch ſeinen Trinkſpruch haben.

„Ich bin kein Redner," hob er an, „aber wenn ihr nach Düſſeldorf kommt, dann liegt da en Faß Elferwein im Keller, dat kann beſſer ſprechen als ich. In dieſem Sinne — Proſit."

Und alle lachten und ſchüttelten dem alten Freunde die Hände.

Der Wagen brachte den Barthel und die Maria mit den Kindern nach Königswinter. Dort wollten ſie ein Schiff beſteigen, das ſie rheinabwärts führen ſollte in die neue Heimat.

„Kommt," ſagte der Alte von der Burg zu den Zurückbleibenden, „der Tag iſt zu ſchön, um zu trauern. Wir wollen näher zuſammenrücken und gute Gedanken tauſchen." — — —

XIX

Im Januar ſchien der Wiener Kongreß[1] geſprengt zu ſein. Und in den erſten Märztagen flog die Schreckenskunde durch ganz Europa, daß Napoleon die Inſel Elba verlaſſen habe,[2] auf franzöſiſchem Boden gelandet ſei, um unverzüglich den Marſch auf Paris anzutreten.

Noch einmal riefen die Fürsten ihre Völker unter die Waffen gegen den gemeinsamen Feind und Eidbrecher. —

Der Alte von der Burg stand mit ernstem Gesicht vor Hein und Sibylle.

„Wie gedenkt ihr es nun mit eurer Hochzeit zu halten? Wollt ihr sie noch einmal hinausschieben?"

„Weshalb das?" fragte der Hein, und bändigte seine Erregung.

„Weil du doch ins Feld mußt, mein Sohn."

„Du schickst ihn selber?" rief die Sibylle. „Du selber?"

„Nein, Sibylle, ich brauche den Hein nicht erst zu schicken, wenn das Vaterland ihn fordert."

Der Sibylle sanken die Arme nieder. Ergebungsvoll stand sie und wartete.

„Aber die Hochzeit, mein Mädchen," fuhr der Hein fort, „die Hochzeit wird auch nicht um einen Tag später darum gefeiert, denn diesmal muß ich wissen, daß mein Weib zu Haus auf mich wartet. Sonst bring' ich den heiligen Zorn nicht auf nach den elenden Verhandlungen in Wien."

Da sah er, daß Sibylle weinte, und er legte beruhigend den Arm um sie. „Hab' mich recht lieb, du, damit ich um so wütender dreinschlage."

Das Aufgebot,[1] das schon seit Wochen bestellt war, wurde nicht zurückgezogen. Pünktlich trafen Barthel und Maria zur Feier ein, und mit dem Vater schritt der alte Schmitz und mit dem Joseph die alte Barbara und das Rikchen zur Kirche.

Im engen Kreiſe ſaßen ſie beim Hochzeitsmahl, und der Alte von der Burg leerte ſein Glas auf das Glück des Paares. „Ich kann dir keine Tafelrede halten, Hein. Bleib, wie du biſt, und habt euch lieb in Ewigkeit. Amen.“

Aber was er nicht in Worten ſagte, das klang aus dem Ton ſeiner Stimme, und es war allen, als klänge ſie noch lange zwiſchen den alten Mauern fort und zöge dann hinaus durch das weitgeöffnete Fenſter in den Vorfrühlingsabend, um irgendwo in der Ferne Kunde zu tun. . . .

Zwei Wochen blieben Hein und Sibylle bis zum Abſchied.

Zwei Wochen, die dahinſtrömten wie die Sonnenflut eines einzigen Tages.

Zwei Wochen, die angefüllt waren mit ſo viel heißer Zärtlichkeit, als ſollte die Erinnerung daran Jahre der Trennung überbrücken.

Am letzten Tage des Monats reichten ſie ſich die Hände. Und Sibylle drängte ſich feſt in ſeinen Arm.

„Leb' wohl, Sibylle. Ich komm' wieder.“

„Ja, du kommſt wieder. Das fühle ich mit jedem Nerv, der dein geworden iſt. Ich werde auf dich warten, als wartete ich auf den heutigen Abend.“

„Leb' wohl, Sibylle. Und hab' Dank.“

„Leb' wohl, Hein.“ —

Der Joſeph fuhr ſeinen jungen Herrn nach Koblenz. An einem Feldweg ſtand der Alte und winkte dem Sohne zu. Und der Hein dachte: Wie gut und groß der alte Mann iſt, daß er der Sibylle und mir den Abſchied allein ließ. Und

er wandte sich im Wagen und winkte, bis die Gestalt des Alten im Morgennebel schwand.

Am selben Abend noch meldete sich Hein bei der Truppe, die von Koblenz aus die Mosel entlang ziehen und in Belgien einrücken sollte. Den Kern bildeten altgediente bergische Soldaten, Lützower und Rheinländer.

In der zweiten Aprilwoche traf Blücher in seinem Hauptquartier Lüttich[1] ein. Der englische Feldherr Wellington,[2] der mit Engländern und Hannoveranern die nördliche Linie hielt, versprach dem preußischen Feldherrn jede Unterstützung und Förderung, sobald der Oberbefehlshaber der Verbündeten, Fürst Schwarzenberg, seine Österreicher nach Frankreich hinein und an die Maaslinie[3] gebracht haben würde. Aber der alte Zauderer Schwarzenberg hielt mit den Angriffsbewegungen zurück.

Der Hein saß im Lager bei den Kameraden, als die Nachricht eintraf, daß Napoleon herbeieile, um sich auf seinen alten Widersacher Blücher zu stürzen und die verhaßten Engländer ins Meer zu jagen, bevor sich Schwarzenberg von seinem Staunen erholt hätte.

Da wurde es still am Lagerfeuer, und ein jeder dachte an die, deren Liebe ihn suchte. —

Napoleon war über die Sambre[4] gegangen und bedrängte die Preußen. Am 15. Juni stand er ihnen bei Ligny[5] gegenüber, und Blücher beschloß für den folgenden Tag die Schlacht. Er verließ sich auf Wellingtons rechtzeitiges Eingreifen. Aber der Engländer konnte nicht heran.

Die Truppen marſchierten durch die Nacht. Bis zum Morgen marſchierten ſie und warfen ſich todmüde nieder.

Die Höhen wurden erreicht. Da lag das Schlachtfeld. Unüberſehbar faſt in ſeiner gewaltigen Ausdehnung, von Wellington mit der Mauer der Hannoveraner und Braunſchweiger, Engländer und Niederländer gehalten, von den Franzoſen in tollkühnen Anläufen geſtürmt. Bei dem Gehöft Belle-Alliance[1] hielt der Kaiſer. Seine Garden um ihn her.

Furchtbar wütet[2] das franzöſiſche Geſchützfeuer in der britiſchen Aufſtellung. Wellington aber beharrt.

Fünf Uhr nachmittags iſt es. Da bricht Blücher aus dem Wald, in den Rücken der franzöſiſchen Schlachtlinie, und wirft ſich auf das Dorf Plancenoit.[3] Jeder Mann im Glied fühlt, daß es um ein Ungeheures geht, daß der Kaiſer zwiſchen zwei Feuern feſtſitzt, wenn das Dorf genommen iſt. „Vorwärts!“ ruft der Feldmarſchall,[4] und die Offiziere rufen es und die Leute. „Vorwärts!“ Im Dorf wogt der Kampf. Jetzt wogt er wieder draußen. Wieder ſtürmt man mit dem Bajonett durch die Dorfgaſſen — wieder feuert man zurückweichend in die Nachdrängenden. Bei Belle-Alliance aber hält der Kaiſer und ruft ſeine Garden auf, zum letzten Sturm auf Wellingtons Mauer. Vergebens ſucht Marſchall Ney[5] die Zurücktaumelnden zu halten. In wilder Flucht ſtieben ſie über das Schlachtfeld, von dem Hurra der Befreiten verfolgt. In der Ferne raſt Napoleon, tief auf ſein Pferd gebückt, in die Nacht. —

Ein neuer Tag brach an. Napoleon und das bonapartistische Frankreich war nicht mehr. —

Noch immer standen die Heere der Russen und Österreicher am Rhein, und die drei verbündeten Monarchen waren bei ihnen. Blücher aber zauderte nicht. In Gewaltmärschen erreichte er Paris, und in drei Tagen vollzog er in kühnem Wagnis die Umgehung der stark verteidigten Stadt und befahl die Erstürmung. Die Übergabe erfolgte. Die Preußen rückten ein.

Der Hein ging langsam und verträumt durch die Straßen von Paris. Noch stärker als bisher stand das Bild Sibylles in dieser Stadt vor ihm, und ein leidenschaftlicher Drang und Hang nach dem Frieden der Erntetage überkam ihn und erfüllte ihn.

Noch lagen sie weit in der Ferne. Der Sommer ging hin, und das Herbstlaub blutete von den Bäumen. Da endlich traf wie eine Erlösung der Befehl zur Heimkehr ein.

Im November langte der Hein über Aachen[1] am Rheine an. Er ritt auf seinem Pferd, das er aus den Beutepferden billig erstanden hatte, den Strom hinauf, und vor ihm reckte sich die Kette der Sieben Berge in den Abendhimmel. Und dort — jetzt schon von dunkler Nacht überschattet — Rheinbreitbach.

Das Dorf schlief fest, als die Hufe seines Pferdes auf den Steinen klapperten. Er lenkte es in die Gasse ein, die zur Burg führte. Da stand das alte und wetterfeste Gemäuer, wie es seit Jahrhunderten gestanden hatte, und droben, im

Schlafzimmer Sibylles, brannte ein Licht und wies den Weg.

Sie wird es jeden Abend für mich hingeſtellt haben, dachte der Hein und ſprang vom Pferd. „Sibylle — —," rief er leiſe zum Fenſter hinauf.

Oben klang eine Scheibe. Sibylle lehnte ſich über die Brüſtung. „Hein — Hein! Ich komme." — — —

Blank lag die Novemberſonne am nächſten Morgen über dem alten Haus, als der Hein, die Sibylle am Arm, durch den gewölbten Steingang ſchritt. Die Tür zum Eßzimmer war mit Tannengirlanden geſchmückt und den immergrünen Zweigen des Lebensbaumes. Das hatte der Joſeph getan, der am Morgen das fremde Pferd im Stall entdeckt hatte.

Im ganzen Dorf wußte man es ſchon, daß der Hein zurückgekehrt ſei, und der alte Schmitz erſchien als erſter, um ihn zur Heimkehr zu beglückwünſchen. „Jung', mir hat dat alte Herz im Leib gelacht über dat forſche Vorgehen. In drei Wochen 'nen ganzen Feldzug erledigen un aus der Weltgeſchicht die Fälſchunge erauskorrigiere, dat ſoll mal einer nachmaache." [1]

Am Nachmittag nahm der Alte den Sohn mit auf ſein Zimmer und legte ihm die Bücher vor.

„Weshalb das, Vater?"

„Weil ich den Feierabend genießen will, indem ich dir zuſchau', dir und der Sibylle. Und weil ich mich an deinem feſten Gang freuen will und an dem neuen Leben,

das mit euch in der alten Burg einzieht. Wollte ich mitlaufen, so würde es ein Hinterherhumpeln sein. Sitze ich aber still, so werde ich in euern Augen immer der sein, der ich war und den ihr im Gedächtnis tragt, und es wird euch eine liebe Gewohnheit bleiben, meinen Rat zu hören."

Und er blätterte in den Büchern und wies dem Hein den Besitz nach Haus und Garten und Weinbergen und Äckern. „Der Keller liegt voll guter Fuder, und auch du wirst den edlen Weinbau nie anders betreiben, als was er ist, als Gottesdienst zur Erquickung der Menschen."

„So hast du es mich gelehrt, Vater, du und der alte Schmitz, als ich noch ein Knabe war und die erste Weinbergshacke führte."

„Ja, Hein, es waren schwere Zeiten, aber von dem freien Platz aus betrachtet, den wir uns gewonnen haben, doch schöne und unvergeßliche Zeiten. Ich lehrte euch und lernte selber dadurch. Eine bessere Lebensschule gibt es wohl nicht. Und nun, mein Junge, bist du der Herr. Ich habe die Burg und den gesamten Besitz auf dich und Sibylle überschreiben lassen, mit Ausnahme einer Summe, die nach meinem Tod dem Barthel und der Maria zufallen soll. So denke ich denn alles zum besten geordnet zu haben und wünsche dir Glück zum Beginn."

Der Hein stand vor ihm und hatte seine Hände auf den Schultern des Vaters liegen.

„Du bist mir zeitlebens mehr als ein Vater gewesen.

Vater und Mutter zugleich. Ich habe ein gutes Gedächtnis, Vater.“

In seinen Blicken war es wie ein Erkennen.

Und der Hein ging und suchte Sibylle auf, und er fand sie im Garten.

Schweigend nahm er ihren Arm, und schweigend schritten sie durch die Gänge. Aber ihre Gedanken waren eng beieinander.

So kamen sie wieder an das Haus und gingen hinein und blickten in alle Räume.

Langsam gingen sie die Stiege hinauf, die zum Turm führte, und auf der Plattform standen sie eng umschlungen und blickten über die Zinnen in das deutsche Land, auf den deutschen Rhein.

„Heimat — —!“ sagten sie beide.

Und waren erfüllt von Erinnerungen und Zukunftsträumen.

NOTES

Page 1. — 1. **Rolandseck**, a little town in one of the most beautiful spots on the west bank of the Rhine. Perched on a basaltic rock 344 feet above the Rhine, is the *Rolandsbogen:* this arch is the last relic of the Castle of Rolandseck.

Page 2. — 1. **Rheinbreitbach**, a village opposite Rolandseck (about 24 miles south of Cologne).

2. **Siebengebirge**, 'The Seven Mountains,' a group of wooded peaks and rounded ridges, which extend along the Rhine for about four and a half miles. The seven peaks may be seen simultaneously from Cologne.

3. **Drachenfelsen**, one of the seven peaks, is 1065 feet high. On its summit was erected a castle by Arnold, Archbishop of Cologne, at the beginning of the 12th century. Since the Thirty Years' War the castle has been in ruins. The cavern among the vineyards, about half-way up the hill, is said once to have housed the dragon slain by Siegfried who, having bathed himself in its blood, became invulnerable. The wine grown here is known as *Drachenblut.* The summit commands one of the noblest prospects on the Rhine. Cf. Byron's *Childe Harold:*

> The castled crag of Drachenfels
> Frowns o'er the wide and winding Rhine,
> Whose breast of waters broadly swells
> Between the banks which bear the vine;
> And hills all rich with blossom'd trees,
> And fields which promise corn and wine,
> And scatter'd cities crowning these,
> Whose far white walls along them shine,
> Have strew'd a scene which I should see
> With double joy wert *thou* with me.

4. **Insel Nonnenwert**, the islands Nonnenwert (also called Rolandswert) and Grafenwert lie very close together. On Nonnenwert stands an extensive nunnery of very ancient origin.

5. **Trümmer der Rolandsburg** (see page 1, note 1), a castle said to have been built by the knight Roland, the paladin of Charlemagne. Cf. Karl Simrock's *Rolandseck:*

Eine junge Gräfin, ein edler Held,
Sie schwuren sich Lieb und Treu;
Er kam aus der Schlacht, er zog zu Feld.
Die Liebe war immer neu.

In Spanien stritt die fränkische Kraft,
O Roncesval, blutiges Tal!
Da fiel die Blüte der Ritterschaft,
Da fiel Held Roland zu mal.

The story goes on to say that when the beautiful Hildegund learned of her lover's death, she took the veil of the convent of Nonnenwert. Roland, however, had not been killed and returned only to find his beloved a "bride of heaven." He built himself a castle above the island Nonnenwert, where he remained until he heard the bells toll her death.

Im Kloster betete Hildegund,
Held Roland sass auf dem Stein.
Und schaute zeitlebens zum Tode wund
Hinab auf das Kloster im Rhein.

Page 4. — 1. **Straßburg**; the Reign of Terror, in the French Revolution, did not spare this city; a revolutionary tribunal was established here in 1793.

2. **Avignon**, a city in the south of France.

3. **Bis das Unwetter . . . Elsaß verheerte.** The Reign of Terror was not confined to Paris. In the provinces there were scenes of horror like those which occurred in the capital. The prisons were crowded with "suspects." Alleged conspiracies in prisons were made a pretext for wholesale slaughter by the guillotine.

4. **Fallbeil** = die Guillotine; **das Schafott** = das Richtbeil.

Page 5. — 1. **die Kuppen der Eifel**, a bleak mountainous plateau, seamed with deep rocky ravines, situated between the Moselle, the Rhine, and the Roer.

2. **Bonns, der kurfürſtlichen Reſidenz.** Bonn is situated on the left bank of the Rhine, just south of Cologne, in a charming country. It is the birthplace of the composer Beethoven and was the residence of the poet Ernst Moritz Arndt from 1818 to 1860. The University of Bonn was founded 1777. Bonn is the seat of an old Catholic bishopric. Until 1794 it remained the residence of the Archbishop. It was occupied by the French in 1794. In 1801, by the peace of Luneville, it became a French town and remained so until 1814, when it became Prussian again.

Page 6.— 1. **Guillotinen = Fallbeile.** In 1791, the French Assembly decided that all those condemned to death should be beheaded, and in 1792 the guillotine, invented by Dr. Guillotin, was adopted for the purpose.

Page 7. — 1. **Da fuhr es durch . . .,** *then a shudder went through.*

Page 8. — 1. **Bonn,** see page 5, note 2.

2. **Sie ſchlagen ſich in Belgien . . . an die Teilung Polens.** The execution of Louis XVI was the signal for the union of the European powers against France. The Austrians placed armies in Belgium and on the upper Rhine; the Prussians, along the Moselle. These powers were all moved by the desire for expansion, and the Austrians watched with jealousy the Prussian and Russian plans of expansion at the expense of Poland. In the north and northeast, the summer of 1793 was partly wasted by the English, Austrians, and Prussians in long sieges and discussions among themselves. The Austrians were defeated in Belgium and were forced to evacuate. The Prussians were inactive on the Rhine. In 1796, the third division of Poland took place, and Russia, Austria, and Prussia divided the entire kingdom among themselves and the Polish kingdom ceased to exist.

3. **Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit.** The words, "*liberté, égalité et fraternité,*" were the watchwords of the French Revolution. After the Declaration of the Rights of Man (modeled on the American Declaration of Independence) was adopted, the Constitution was drafted by the Assembly. The third paragraph in this reads: "The privileges of the nobility, with their

hereditary titles, are swept away, and all citizens are declared *equal* before the law."

Page 9. — 1. **Öſterreichiſche Huſaren,** Prussia did not join the coalition of 1795, and the defense of the boundary of the Rhine was left to the Austrians.

Page 10. — 1. **man den Rhein . . . Pfaffengaſſe nannte.** During the great struggle between State and Church at the time of Gregory VII, the Church won out. The word Pfaffe (priest) was used in the Middle Ages to indicate the hatred which was felt towards the clergy, after it had become very worldly and corrupt.

2. **Was zog nicht alles hier vorüber,** an exclamatory sentence, *how many people have passed by here to die* ('you can *not* imagine' is to be understood).

3. **ich werd' doch nicht ſchlafen können,** *I shall not be able to sleep anyway.* A slight urging protest is given by doch: e.g., ich gehe doch ſo gern in den Garten = 'but you know, I like so much to go into the garden.'

Page 11. — 1. **die Ubier,** *the Ubii*, a Germanic tribe located, in the time of the Romans, in Lower Germany, where they were under the influence of Roman culture.

2. **Andernach, Remagen, Bonn, Köln** (Cologne), all lie close together on the left bank of the Rhine. Caesar's son, Octavius Augustus, did not try to expand the Germanic possessions, but only to make them secure. In 37 B.C., he sent M. Agrippa to Gaul. The latter crossed the Rhine and left the Ubii, the "friends of Rome," on the left shore of the Rhine and gave them places of colonization. Of these, **Köln** (the Roman name of which was *Colonia Agrippinensis*), instead of being called by its Germanic name, *Ubier-stadt* (50 A.D.), became *Colonia* and long remained the center of Roman influence in Germany. It is now one of the most important commercial and industrial towns of the German empire, though best known for its cathedral, the most magnificent Gothic cathedral in Europe. — **Andernach** = Roman *Kastelle Ante Nacum*, built by Drusus, 13 B.C. In 1794, it came into the

hands of the French, and in 1815, with the left bank of the Rhine, it went back to Prussia. — **Remagen,** a small town thirteen miles south of Bonn. It is the old Roman *Rigomagus*, a most charmingly situated little town on the left bank of the Rhine. It is surrounded by an old Roman wall (*Gussmauer*) which has not yet disappeared and is the only one of its kind in the Rhenish country. Remagen is famous for the **Apollinaris-kirche,** a gem of Gothic architecture just below the town.

3. **Die Franken kamen vom Niederrhein.** Through continual migration from the east, and attracted by Roman culture, more and more Franks settled in Gaul and the Rhinelands, so that the population, even in the fourth century, was completely Germanic. The Franks were the most important, from a cultural point of view, of the many tribes which now appear: the Alemans, the Bavarians, Thuringians, Saxons, and in the east the Goths.

4. **Mannen,** *vassals*, one of the four plurals of **Mann,** the others being: **Männer** = 'men' (individuals); the collective form **Leute,** e.g., **Kaufleute,** 'merchants'; and **Mann** = 'men' an older plural with numerals.

5. **Karl der Große,** Charles I, generally known as Charlemagne, King of the Franks, Roman Emperor, and King of the Lombards, conquered the Saxons and converted them to Christianity. He considered himself head of the Church, and in 800 on Christmas day, he put upon his head the golden crown in St. Peter's. He was engaged in many great enterprises and reforms. He began a canal between the Danube and the Main. He built many splendid churches. To his court he attracted scholars and teachers with whom he studied Greek and Latin, astronomy, rhetoric, and writing. He died in 814 and was buried in Aachen (Aix-la-Chapelle). No other king has been so celebrated in legend and song. The oldest Provençal poem, *Chanson de Roland*, deals with his campaign in France.

Page 12. — 1. **Roland, sein bester Paladin.** In 778, Charlemagne crossed the Pyrenees, stormed Saragossa, and conquered Spain as far as the river Ebro. On his return to France, he suf-

fered a great loss. In the narrow passes of the wooded heights of the Pyrenees, his rear guard was attacked in the valleys of Roncesvalles and defeated. Among the fallen knights there was also the brave hero Roland (Rutland), "Le Cid," so famous in song and legend. The legend makes him one of the twelve paladins of Charles and a hero of gigantic height.

2. **Roncesvalles.** When Roland was wounded in the attack, he blew his horn, Olivant, so strongly, that it was heard eight miles away by the main army of Charlemagne.

3. **was,** *whoever;* cf. **alles,** 'every one,' neuter combining both genders.

4. **Der Krummſtab blieb Sieger am Rhein,** *the bishop's crook remained in power on the Rhine.* Such cities as Cologne, Mayence, Worms, Speyer, were bishop's seats, and here are the cathedrals, the grandest monuments of medieval art.

5. **Bis zur Stunde,** 'until the (present) hour,' *up to to-day;* that is, at the end of the eighteenth century, shortly after the French Revolution.

6. **Der Rhein iſt der Puls des deutſchen Vaterlandes.** Through close association with the highly civilized Franks and through contact with Roman culture, the north and east of the Rhinelands were early raised to a high plane of *Kultur.*

Page 13. — 1. **Här, . . . et iß jet paſſiert,** Low German (Rhenish) dialect = Herr, es iſt etwas paſſiert.

2. **Dä geſamte Hofſtaat hät Bonn verlaſſe un . . .,** Der geſamte Hofſtaat hat Bonn verlaſſen und (etc.). The French marched into Bonn on October 7, 1794.

3. **Der Herr mochte beten,** *the master seemed to be praying* ('might have been praying').

Page 15. — 1. **konnte vor Schluchzen das Wort nicht finden,** 'she could not speak for sobbing,' *sobs prevented her from speaking.*

2. **Neuwied,** south of Bonn and a little north of Koblenz, on the right bank of the Rhine, near the mouth of the little river Wied.

3. **Sie ſind ja ganz von Kräften,** *why, you are all exhausted.*

Page 16. — 1. **Sie müſſen einfach vorlieb nehmen,** *you must simply put up with things.*

Page 17. — 1. **Entrez** (French), Treten Sie ein.

2. **Parlez-vous français?** = Sprechen Sie Franzöſiſch?

3. **ech woren en Dotzend Johr** = ich war ein Dutzend Jahre.

Page 18. — 1. **Der Kurfürſt iſt ſein Patron.** The church painters were dependent on the patronage and commissions of the clergy and nobility. Bonn was very prosperous under the electors (Kurfürſten) of the eighteenth century, and one of them founded (1777) the academy, elevated to a university seven years later. The present university buildings were originally the electoral palace.

Page 20. — 1. **Kloſtergut,** *property of the Church.* In 1789, the French Revolution declared all ecclesiastical property property of the State. The *Burg* of Rheinbreitbach belonged to the prior of the monastery of Cologne.

Page 21. — 1. **aus dem vollen zu leben,** *to fully enjoy life at its best.*

Page 22. — 1. **ſtehen vor der Tür,** *are at hand.*

Page 23. — 1. **Das wäre! Das wäre ſchön!** *That would be a fine state of affairs!*

Page 24. — 1. **Ich wohne doch hier,** *why, I live here.*

2. **Dornröschen . . . Schneewittchen,** two of Grimm's fairy tales. In *Sleeping Beauty* (Dornröschen) the princess is awakened by the kiss of a prince. In *Little Snow White* (Schneewittchen) the beautiful princess in her deathlike sleep is awakened while being carried by the prince's servants.

Page 25. — 1. **gar nix** (nichts), *nothing at all.*

2. **Den kannſt du man ſelber reiten,** *you can just ride him yourself;* man = mal, nur.

3. **dann iſt der Oheim da und der Joſeph,** *besides there are uncle and Joseph;* the article may be used with proper names in German.

Page 28. — 1. **Mülheim,** on the right bank of the Rhine, a thriving manufacturing town, opposite Cologne.

Page 39. — 1. **die Kette des Siebengebirges**, see page 2, note 2. Notice Herzog's description of this stretch of the Rhine. This love for the Rhine country is characteristic of the Rhenish people, and is by no means exaggerated in the *Burgkinder*. The charm of the scenery, combined with the many legends, tales, and sagas, cannot be overemphasized. Aided by the old ruined castles which still remain, such as the Drachenfels, the Wolkenburg, the Rosenau, the Löwenburg (which are all near Rheinbreitbach), our phantasy carries us back some hundreds of years, so that we may imagine every peak crested by such a **Burg**, and we do not wonder that medieval knights chose this much traveled road of the Rhine for their abodes.

2. **Schneewittchen bei den sieben Zwergen.** Notice the repetition of the number seven in the fairy tale and its adaptation to the Siebengebirge: Die sieben Zwerge mit den sieben Lichtern, das Tischlein mit den sieben Tellern, sieben Messerlein, sieben Bettlein, etc. — **Siegfried** was one of the most splendid figures of the German heroic legends and the center of a great complex saga-cycle. In the Nibelungen legend Siegfried killed the dragon which guarded the Nibelungen treasure. By means of the dragon's blood, which he drank and in which he bathed, his strength increased and his body became invulnerable, except in one spot on the shoulder, where the linden leaf protected him. — **Dietrich von Bern.** This saga has grown up around the name of Theodoric the Ostrogoth (455–526) of Verona, whose father Theodemir (Dietmar) died about 475. It is the story of young Dietrich von Bern, who with his master, Hildebrand, killed the two giants Grim and Hilde with the giant's sword, Nageling, and thus freed, to the rejoicing of the peasants, the surrounding country from the ravages of these giants.

3. **Heinzelmännchen** = Wichtelmännchen, 'little earth spirits,' a name given to these busy little house-sprites of medieval superstition. They are kobolds who secretly do housework for good people. Cf. August Kopisch in Karl Simrock's collection of *Rheinsagen:*

Wie war zu Köln es doch vordem
Mit Heinzelmännchen so bequem!

Page 40. — 1. **mr ſin da! . . . Här** = wir ſind da! Wo iſt der Herr? Das iſt meine Mutter, Herr.

Page 41. — 1. **den jämmerlichen Zuſtänden der Stadt.** In the twelfth century, Cologne was a cradle of German art. Again in the fourteenth century it had a golden era in art. At the end of the fifteenth century, it was one of the wealthiest cities of Germany; after the sixteenth century it declined. Occupied by the French in 1794, it was incorporated with France in 1797. It was not until after 1815, under Prussian rule, that it began to revive.

Page 42. — 1. **Kölner Schnurren,** Poſſen, albernes Zeug, Lachen erregende Einfälle, Geſchichtchen, Anekdoten (aus Köln).

Page 43. — 1. **die Weinberge öffnete.** When the juice in the grapes begins to turn into wine, the city fathers decide upon the closing of the vineyards. Even the owner is not allowed to enter them. During this time, guards watch the vineyards closely. When the grapes are fully ripe, the opening of the vintage is publicly and solemnly announced by the ringing of bells and cannon salutes. With rejoicing hearts the vintagers then ascend to the vineyards and the happy festival of the vintage (*Lese*) begins. The whole valley resounds then with laughter and singing.

Page 44. — 1. **Mr ſucht ſich ſons,** etc. = man ſucht ſich ſonſt gewöhnlich einen beſſeren Herbſt dafür aus.

Page 46. — 1. **Nix für ungut** = nichts für ungut, *no offense! do not take my remark amiss.*

2. **der frohe Lärm der Weinleſe;** the vintage on the Rhine is peculiarly typical and interesting. It is a festival in every respect. The vintagers in their work sing *Neck-verse* (teasing verses) to each other. The Rhenish people are gay and fond of song and dance, and are happy at work.

Page 47. — 1. **wollten ſich ausſchütten vor Lachen,** *almost burst with laughter.*

2. **einen Juchzer . . . weckte**; the Juchzer of the mountain people, particularly in Switzerland, consists of a series of notes which, when properly produced, carries the sound for an incredible distance.

3. **Bruchhausen**, a small town, a little southeast of Rheinbreitbach, in the Westerwald.

Page 50. — 1. **Völkerwanderung**; this great migration began towards the end of the fourth century with the moving eastward of the Goths, driven from their homes by the wild, nomadic Huns. They separated into two tribes, the Ostrogoths and the Visigoths; the former settled in Italy, the latter in Spain. Four causes are given for this great migration in Europe: the pushing westward of the irresistible Huns, the *Wanderlust*, love for the southern culture, and the overcrowded condition of the settled parts of western Europe.

2. **dem Einzug . . . die Rheinstraße entlang.** The great cultural movements in Germany have passed along the Rhine from Roman times. It was the great, powerful *Kulturstrasse*. Under Emperor Augustus, the Roman boundary towards Germany followed the course of the Danube and the Rhine. The Germanic tribes in the Roman provinces along the Rhine learned of the teachings of Christianity, even before the third century, from numerous prisoners of war, or others who returned home after service in the Roman legions. In the third century, Christian communities were found in Belgian and Rhenish provinces, and along the Danube many Goths were converted. In the seventh century, through Irish missionaries, the people along the upper Rhine began to be converted and from here Christianity spread to the interior of Germany.

3. **Nibelungen Not**, or *Nibelungen Lied*, is the greatest popular epic of the Middle High German period. It was composed by an anonymous poet at the close of the twelfth century. The poem is divided into cantos called adventures. The scene of the first part of the poem is laid on the Rhine with Worms as the center; while the chief events of the second part take place on the lower Danube at the residence of Attila, the king of the

Huns. The principal hero of the first part is Siegfried who assists Gunther in obtaining the hand of Brunhilde, for which service he is rewarded by the hand of Gunther's sister Kriemhilde.

4. **Krönungsſtuhl zu Aachen** (Aix-la-Chapelle); Ludwig, the son of Charlemagne, was crowned here.

Page 51. — 1. **die Mittfaſtenzeit,** die Mitte der Faſtenzeit; the reference is to a period of fasting, in the Catholic Church, which begins six weeks before Easter.

Page 53. — 1. **Andernach** (see page 11, note 2), a picturesque town on the left bank of the Rhine, southwest of Rheinbreitbach. The French crossed the Rhine here.

2. **Unkel,** just south of Rheinbreitbach, a very old town with an old Gothic church.

Page 54. — 1. **Erpeler Ley** (Lei = Felſen; cf. Lorelei). Erpel lies directly south of Unkel. This rock is over 650 feet high and offers a beautiful view over the surrounding country.

2. **das bergige Meer der Eifel,** a bleak, mountainous plateau, about forty-five miles in length, on the west bank of the Rhine; a bare, volcanic region just back of the fruitful wine-raising lands of the Rhine.

3. **Remagen,** see page 11, note 2.

Page 55. — 1. **Der öſterreichiſche Feldherr,** i.e., General Mack.

2. **Sieg,** a small tributary entering the Rhine opposite Bonn.

Page 56. — 1. **des Weſterwaldes,** a mountainous forest region south of the *Siebengebirge.*

2. **Se han en Bonn de Republik erklärt** = Sie haben in Bonn die Republik erklärt, i.e., the republic of the left side of the Rhine. In the Peace of Basel (1795), Germany ceded to France the left side of the Rhine. The policy of republican France was to surround itself with republics.

3. **Frieden zu Campo Formio.** The war (1796–1797) of Austria, Germany, and England against France ended with the Treaty of Campo-Formio. The young Napoleon had charge of the Italian

campaign and drove the Austrians back as far as Lodi. Napoleon was now master of Italy. In the peace of Campo-Formio, France gained the entire Austrian Netherlands (or Belgium). By this treaty, the Republic of Bonn was dissolved, and the whole of the left side of the Rhine fell to the French.

Page 59. — 1. **Düſſeldorfer Kunſtſchule.** Düsseldorf lies in a beautiful valley on the lower Rhine near the influx of the Düsselbach. Here is the famous Royal Art Academy, founded in 1767, and the Art Industrial School. It is now an important industrial town.

Page 61. — 1. **Königswinter,** north of Rheinbreitbach on the right bank of the Rhine, a small town most picturesquely situated.

Page 62. — 1. **Gott grüß die Zukunft,** 'may God bless the future,' *God's blessing on your future.*

2. **das Nonnenwerth,** see page 2, note 4.

Page 67. — 1. **war in Paris zum Konſul gewählt worden.** In October, 1799, Napoleon suddenly returned from Egypt to France and deliberately overthrew the government of the Directory. A new constitution was adopted, and Napoleon was chosen First Consul for ten years.

Page 69. — 1. **Weg und Steg,** *highways and byways;* the German language has many examples of such pleonastic and alliterative expressions: Das Schiff ging unter mit Mann und Maus; Haus und Hof; Kind und Kegel; Schutz und Trutz; Wind und Wetter; hin und her; Raſt und Ruh.

2. **in den Kaiſer Napoleon verwandelt.** On May 18, 1804, the people, by a practically unanimous vote, elected Napoleon emperor.

Page 70. — 1. **Kaiſerin Joſephine,** Napoleon's first wife; of West-Indian origin and very beautiful. He divorced her in 1810, to marry the Austrian princess Marie Louise. Notice how jubilantly the Rhenish people joined in to greet the foreign oppressor and conqueror. They loved the pomp and display of Napoleon,

were impressed by his improvements in civic affairs, and almost worshiped the young queen on account of her beauty.

Page 73. — 1. **Racine oder Molière,** classic French dramatists of the seventeenth century.

2. **Schauſpieler.** Napoleon loved display and pomp. To impress the newly conquered people or the humbled nations, he surrounded himself with a troupe of actors who flattered and glorified him in plays which were often especially written for the occasion or else were of the highest classical order.

3. **die Anmut Ihres Gebens,** 'the charm of your giving,' *the charming way in which you act as hosts relieves us of expressions of gratitude.* The actors had been invited by the three young people to share their meal.

Page 74. — 1. **Soyons amis,** *let us be friends.*

2. **ein Edelmann . . . von Geburt;** the Chevalier de Montbrun was a nobleman by birth, but after *equality* was declared by the French Revolution, his art alone ennobled him and raised him above the masses. Cf. page 8, note 3.

3. **Paris iſt Frankreich;** Frenchmen, even to-day, look upon Paris as the intellectual center of France and call all outside of Paris "*La Provence.*"

4. **Oreſt,** the title rôle of Voltaire's tragedy *Oreste,* written in 1750. In Racine's *Iphigénie en Aulide* there is no such rôle.

Page 76. — 1. **Vive l'empereur! Es lebe der Kaiſer!**

2. **Läufer der Imperatoren,** Latin, *cursor,* 'forerunner,' 'lackey,' a footman who goes before his master. This Roman custom of having "runners" run ahead of the coaches of state or the horses of noble people, became less common after the Revolution and was only made use of on formal occasions. It is still found in the Orient.

Page 82. — 1. **Ich . . . diene auf Beförderung,** *I shall serve awaiting promotion.*

Page 83. — 1. **Voltaires „Mahomet."** Voltaire (1694–1778) was the most versatile and brilliant Frenchman of letters in the eighteenth century. His drama *Mahomet* was written in 1741.

Page 84. — 1. **den Kunſtſchätzen der alten niederrheiniſchen Städte.** In Holland and Belgium, architecture and painting reached a high stage of development. With the general prosperity of the cities a love for art and splendor grew among the rich. During this period, many splendid buildings such as churches, city halls, and other civic buildings in the Renaissance and Gothic style were built in Antwerp, Leiden, Ghent, Brügge, Amsterdam, Brussels, and other cities.

2. **Brügge,** famous for its city hall.

3. **Gent;** in Ghent as well as Brugge, the famous painter Hubert von Eyck (born 1366) was active. He was the founder of a new school of painting. His religious paintings are a realistic representation of his own times and his own country. He had a great influence on the development of the technic of painting and a large following, especially in the School of Flanders. — **Köln,** see page 11, note 2.

4. **ſpaniſche Grenze.** After the Treaty of Tilsit, Napoleon declared the "Continental System," by which act he undertook to cut off the trade between the entire continent and England. He invaded Spain, under the pretense of guarding the coasts against the English (1807), and gave his brother Joseph the crown of Spain.

Page 85. — 1. **Die Überraſchung kömmt erſt** (kömmt, dialect for kommt), *the surprise is yet to come.*

Page 86. — 1. **jetzt hätten wir uns geſtärkt,** *now I have new strength* or *now I feel strong again.* The subjunctive of modest or cautious statement, which is a weakened potential subjunctive with a suppressed conditional clause, is used quite frequently to make the statement of a truth modestly or cautiously in a less positive and definite way than in the indicative.

2. **die Burg kömmt unter den Hammer** = **wird verſteigert,** *the castle will be auctioned off.*

3. **wir haben ja als wohl mal darüber geſprochen,** *as you know, we have spoken about it from time to time.*

4. **Jetzt(t) geht et** (es) **an . . . un(d) nu(n) wären wir an der Reihe,** *and now it seems to be our turn (to be auctioned off).* The

ecclesiastical possessions on the right side of the Rhine were now being secularized; for wären, see note 1.

5. **Sie müſſen dat (das) Ding(s) ſelber erſtehen,** *you must buy (the thing) it yourself.*

Page 87. — 1. **Die Kälte . . . drang bis ins Mark,** *the cold went through bone and marrow,* 'penetrated to the very marrow.' The air was tingling with the cold, and it went right through them.

Page 92. — 1. **die eiſerne Krone der Lombardei aufs Haupt geſetzt.** In the year 1805, Napoleon crowned himself king of Italy in the Milan cathedral, placing the ancient iron crown of Lombardy on his head.

2. **Öſterreich . . . zu büßen haben.** In the treaty of Campo-Formio (Oct. 1797), Austria ceded the Belgian provinces to France, recognized the Cisalpine Republic to be established by Bonaparte in northern Italy, and secretly consented to the cession of the German provinces on the left bank of the Rhine. In return, Napoleon gave Venice to Austria. In this treaty with Austria there was another secret stipulation that Prussia should not be indemnified in Germany for her losses on the west of the Rhine. Thus Napoleon used the selfishness of the allies to divide them from one another.

3. **der Papſt extra nach Paris gereiſt iſt.** In accordance with the policy of the "Concordat," the Pope, Pius VII, was invited to assist at Napoleon's coronation at Notre Dame, Dec. 2, 1804.

Page 93. — 1. **Auſterlitz;** here, in Austria, Napoleon encountered (1805) the combined forces of the Czar of Russia and the Austrians and Prussians. His decided defeat of the allies ended the war.

2. **Preßburg.** The Peace of Pressburg followed the memorable battle of Austerlitz. By it, Austria gave up Venice, which was annexed to the new Italian kingdom, of which Napoleon was the head.

3. **Eugen Beauharnais,** Napoleon's stepson. No ruler since Charlemagne had held such power as was now wielded by Napoleon, sovereign of France from the Scheldt to the Pyrenees;

of Italy from the Alps to the Tiber. He was resolved to rule over an empire surrounded and guarded by a belt of dependent thrones. It was a grand system of centralization, with the newly made emperor of France as supreme arbiter and king-maker.

Page 95. — 1. **Ich wöll . . . zu hierode,** Ich will mich über meine Mutter beſchweren. Das iſt mit der Frau nicht mehr auszuhalten. Die alte Frau arbeitet ſich tot. Das iſt nicht mehr zum Anſehen. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als ſelber eine Frau zu heiraten.

2. **Mit deinen zweiundvierzig Junggeſellenjahren?** *you, a bachelor forty-two years old?*

Page 96. — 1. **Sechzehn deutſche Fürſten . . . vom deutſchen Reiche.** In July, 1806, the French government signed a compact with sixteen princes of southern and western Germany, who, renouncing their allegiance to the Holy Roman Empire, formed under Napoleon's protectorate the "Confederation of the Rhine." This new Germanic federation, consisting of Bavaria, Würtemberg, Baden, Hesse-Darmstadt, and several other smaller states, thus placed 63,000 troops under Napoleon's orders.

2. **Jena und Auerſtedt;** here, in 1806, Napoleon with 170,000 troops of the French and the Rhenish Confederation hopelessly outnumbered and defeated the Prussians and Saxons.

Page 97. — 1. **Turn- und Schützenverein.** Among the leading patriots, whose spirit of resentment against foreign oppression was inflamed after Jena and Austerlitz, the name of Friedrich Ludwig Jahn deserves special mention. Jahn developed a special system of gymnastics which he called by a new German word, *Turnen*, to strengthen the German youths for the defense and liberty of their country, while at the same time he aroused their patriotism in his writings and preached to the Germans the gospel of nationality.

Page 101. — 1. **Koblenz . . . Trier.** Koblenz, at the confluence of the Moselle and Rhine, is the capital of the Rhenish province of Prussia. Few towns on the Rhine can vie with Koblenz in beauty of situation. As the pure form of its Latin name

Confluentis indicates, the town was founded by the Romans. This is also indicated by the remains of the castellum, the bridge of piles, and numerous tombstones. It was taken by the French in 1794, and made, in 1798, the capital of the Department of the Rhine and the Moselle. — **Trier** (Trèves), on the right bank of the Moselle, said to be the oldest town in Germany, was a settlement founded by Augustus in the territory of the Treveri, a tribe of Belgic Gauls that had been conquered by Caesar. The surrounding vine-clad hills and the rich plain in which the town is situated are strikingly picturesque.

Page 104. — 1. **eine Madonna im Roſenhag werden.** The Madonna in the Arbor of Roses is one of the important paintings of the Cologne school, the first to attain celebrity in Germany (fourteenth century).

Page 112. — 1. **dem Jammertag zu Tilſit** refers to the treaty (1807) at Tilsit, on the north Prussian frontier. By that treaty, Prussia had to give up half of her territory. Out of a portion of it, lying west of the Elbe, Napoleon created the kingdom of Westphalia, which he gave to his brother Jerome. Prussia had to close her ports to British trade and to limit her army to 42,000 men. It was in vain that the lovely Queen Luise, mother of Emperor Wilhelm I, came twice to beg that Napoleon would give her at least Magdeburg. Berlin had been occupied by Napoleon a fortnight after the battles of Jena and Auerstedt (Oct. 14, 1806). The royal family, including the Queen Luise, were treated personally with harshness and disdain. The Prussian monarchy, to all appearance, was in ruins.

2. **den Kaiſertagen zu Erfurt;** the meeting of the emperors of the west and east at Erfurt was graced by an assemblage of German kings and princes who were clearly made to perceive their dependence on the conqueror.

3. **Trauer um das Schickſal des Vaterlandes.** Never had the European system sustained such a shock as at Tilsit. The latter part of 1807 may be regarded as the zenith of Napoleon's career. In ten months he had humbled Prussia to the dust. The Prussia of Frederick the Great had utterly collapsed.

Page 113. — 1. **der Sandwirt Hofer**; Julius Mosen (1832) wrote the well-known song which deals with Andreas Hofer's fate:

> Zu Mantua in Banden, der treue Hofer war.
> In Mantua zum Tode führt ihn der Feinde Schar,
> Es blutete der Brüder Herz, ganz Deutschland, ach, in Schmach
> Und Schmerz, mit ihm das Land Tirol.

Tyrol had been ceded to Bavaria in 1805, the name of South Bavaria was imposed, and it was separated from Austria. Five centuries of Hapsburg rule in accord with Tyrolese traditions had been cut short. When the Austrian corps entered Tyrol, the whole country arose against the Franco-Bavarians. In five days Tyrol was freed by these brave peasants under the lead of Andreas Hofer and Hornmayer (1809). Hofer was imprisoned later by the French and shot at Mantua.

Page 116. — 1. **Ziviltrauung**, a form of marriage ceremony according to the civil law and performed by a civil officer (*registrar*).

Page 118. — 1. **Überſchreitung des Niemen.** On March 24, 1812, a treaty of alliance was signed between Sweden and Russia against France. Napoleon now made the fatal mistake of invading Russia. In June, 1812, when he crossed the Niemen (Memel) near Tilsit, he had brought together a force of 500,000 men. Austria and Prussia had to furnish military help.

2. **Bei Smolensk.** The general plan of campaign was to separate, by a rapid incursion, the Russian forces which had been stationed north and south of the Wilna. Massing his columns for a vigorous offensive, Napoleon pushed on swiftly for Smolensk, the fortress on the upper Dnieper which barred the entry to Russia proper. His troops sustained heavy loss in an attack on the holy city. His trustiest advisers, seeing the true position of affairs, counseled a halt within the charred rampart of Smolensk and pointed out the danger of engulfing himself amongst the fanatically hostile people of Russia.

3. **Borodino an der Moskwa.** Near the river Moskwa and the village of Borodino, the Russians prepared to contest the approach to Moscow. Here occurred the bloodiest day's fight of all the

Napoleonic wars. It was rather a disaster than a victory for Napoleon, for it reduced his force by 30,000 men.

4. **Zarenſtadt Moskau.** The ancient Muscovite capital with its gilded cupolas inspired Napoleon's very troops with feelings of hope for peace and plenty.

5. **Moskau brennt!** When Napoleon entered Moscow, it had been depopulated and all supplies removed, and a general conflagration, which raged for five days, was destroying the city. The chief difficulty of wintering was not the lack of shelter, but the scarcity of food for men and horses.

Page 119. — 1. **Der Kaiſer geſchlagen!** The Czar refused to treat for peace; there was no alternative but to retreat (Oct. 19, 1812).

2. **An der Bereſina!** The retreat of the French was intercepted by the Russians at this river. Of 70,000, hardly 40,000 succeeded in crossing the hastily built bridges.

3. **Über Warſchau;** Napoleon fled in disguise back to Paris by way of Warsaw and Dresden.

4. **General York,** the commander of the Prussian contingent reluctantly furnished to Napoleon, went over to the Russians (Dec. 1812). During the first three months of 1813, all North Germany rose in arms.

5. **Nach Frankreich!** The sufferings of the soldiers from cold and famine were terrible. The ragged, shivering, starving troops threw away their useless arms and staggered on, day after day, through the snow. In all the sorrowful annals of the history of war, this retreat stands out as the most terrible and the most disastrous. Cf. Heine's *Die Grenadiere:*

Nach Franckreich zogen zwei Grenadier',
Die waren in Russland gefangen.
Und als sie kamen ins deutsche Quartier,
Sie liessen die Köpfe hangen.

Da hörten sie beide die traurige Mär':
Dass Frankreich verloren gegangen,
Besiegt und zerschlagen das grosse Heer, —
Und der Kaiser, der Kaiser gefangen.

Page 121. — 1. **bei Friedland gegen die Ruſſen.** The campaign entered on a new phase with a desperate and successful resistance of the Russians and Prussians at Eylan (Feb. 8, 1807). This campaign was ended at Friedland, where Marshal Ney drove the Russians back on the bridges of Friedland, which were broken by the French cannons. Napoleon captured or drove into the river nearly all the Russian center and right (June 14, 1807). The loss of nearly 25,000 men killed, decided Alexander to ask for a truce. Both in military and political aspects Friedland corresponds to Austerlitz.

Page 123. — 1. **Kreml.** The Kremlin in Moscow is a citadel or walled inclosure, occupying a high triangular plateau and comprising an extraordinary aggregation of public buildings, palaces, and churches of fantastic form and varied color. The distant aspect of the group, with its curious spires and bulbous cupolas, is impressive and wholly unique.

2. **Wilna.** After the retreat from Moscow, Napoleon suddenly left the remnants of the Grand Army, with orders to rally and resume the campaign at Wilna, while he secretly hurried to Paris to organize new forces.

Page 127. — 1. **Aufruf an mein Volk und an mein Kriegsheer!** The proclamation of the king of Prussia to the people of Brandenburg, Prussia, Silesia, Pomerania, and Lithuania:

„Erinnert Euch an die Vorzeit, an den Großen Kurfürſten, an den großen Friedrich! Es iſt der letzte entſcheidende Kampf, den wir beſtehen für unſere Exiſtenz, unſere Unabhängigkeit, unſeren Wohlſtand. Keinen anderen Ausweg gibt es als einen ehrenvollen Frieden oder einen ruhmvollen Untergang. Auch dieſem würdet ihr getroſt entgegen gehen um der Ehre willen, weil ehrlos der Preuße und Deutſche nicht zu leben vermag."

2. **Bildung einer Landwehr,** 'formation of an army of defense'; *all able-bodied men from seventeen to forty years old, who have not yet been trained will be summoned.* Scharnhorst, after the Peace of Tilsit, brought about the introduction of the *Landwehr*. The most incisive measure, dictated by the necessity of the time, was the introduction of compulsory general military service, which

called every Prussian to arms for three years. To-day, a German's liability to service in the army extends from his seventeenth to his forty-fifth year, divided as follows: (1) Aktive Dienstpflicht (active service), one, two (or three years); (2) Reservepflicht, seven years (counted from the beginning of active service); (3) Ersatzreserve = Landwehr, the following five years; (4) Landsturm, to the completion of the forty-fifth year.

3. **den Lützowern.** In 1813, Baron von Lützow became organizer and leader of the *Freikorps* (voluntary regiment). To this *Lützowsche Freikorps* belonged many of the leading men of Germany as Jahn, Friesen, and Körner. They were to furnish their own uniforms and weapons, and from their black uniform they were called "*die schwarze Schar.*"

Page 128. — 1. **nicht Deutschlands Grenze!** At the time when the allied sovereigns of Frankfurt were offering Napoleon the Rhine, the Alps, and the Pyrenees as the boundaries of his empire, Ernst Moritz Arndt issued his important pamphlet, *The Rhine a German river, not Germany's boundary.* This *Flugblatt* had a marked influence on public opinion and on the diplomatists at Frankfurt.

2. **Theodor Körner und Max von Schenkendorf.** Theodor Körner (1791–1813), the gifted young poet, came from a life of rich promise at Vienna to serve in the famous Lützow brigade and sealed with his life's blood his devotion to the cause of German freedom. His warlike songs voiced the passions pervading young and old, rich and poor. — Max von Schenkendorf was born at Tilsit, Germany (1783). He practiced law at Königsberg until the war of liberation (1813), when he entered the Prussian army. He inspired his comrades by his excellent war songs. Like the war lyrics of Körner and Arndt, they were a powerful help in arousing German patriotism against the tyranny of Napoleon.

3. **Ernst Moritz Arndt,** German patriot, born 1769 on the island of Rügen, which was then Swedish. He attended the universities of Greifswald and Jena. At Greifswald he later taught history and philosophy. His work, *Der Geist der Zeit* (4 vols.), had the greatest influence on his contemporaries. In 1818, he

became professor of history at the newly founded University of Bonn, where he married the sister of the philosopher Schleiermacher. He died here in 1860.

4. **die Zenſur**; nothing but messages of victory were allowed to go through to France; foreign papers were, however, smuggled through to the Rhine.

Page 129. — 1. **wie ſie die Welt noch nicht erlebt hat.** The battle of Leipzig, called the battle of nations, lasted five days (Oct. 14, 15, 16 (17), 18, and 19, 1813). It was really the decisive contest in the wars of Europe against Napoleon. From this defeat, it was impossible for him to recover. Prussia, Russia, England, Austria, and Sweden, allied together against Napoleon, had a force of 300,000 to Napoleon's 180,000.

Page 130. — 1. **Der Rheinbund war aufgelöſt.** The members of the Confederacy of the Rhine joined the allies after the battle of Leipzig.

2. **das Eiſerne Kreuz.** The decoration of the "Iron Cross" was founded March 10, 1813, for distinction in the field during the war of 1813–15. It was renewed for the war 1870–71. In 1813 there were on it a crown, F. W., an oak leaf, and the date 1813. There are two classes of this decoration: the first class is worn on the left breast; the second, with a black and white ribbon, in the buttonhole.

Page 132. — 1. **In der Neujahrsnacht . . . bei Caub.** The famous general of the Silesian army crossed the Rhine at Caub and at two other points between Mannheim and Koblenz on the first of January, 1815. Caub is south of Koblenz, on the right bank of the Rhine. The allied grand army passed the Rhine at Basel.

2. **Vauchamps**, in the north of France.

Page 133. — 1. **Vater, ich rufe dich!** the first line of the beautiful war song entitled *Gebet während der Schlacht*, written by Theodor Körner in 1813. The music is by Friedrich Heinrich Himmel (1813).

Vater, ich rufe dich!
Brüllend umwölkt mich der Dampf der Geschütze,
Sprühend umzucken mich rasselnde Blitze.
Lenker der Schlachten, ich rufe dich!
Vater du, führe mich!

Vater du, führe mich!
Führ' mich zum Siege, führ' mich zum Tode:
Herr, ich erkenne deine Gebote;
Herr, wie du willst, so führe mich.
Gott, ich erkenne dich!

* * *

Gott, dir ergeb' ich mich!
Wenn mich die Donner des Todes begrüssen,
Wenn meine Adern geöffnet fliessen.
Dir, mein Gott, dir ergeb' ich mich!
Vater, ich rufe dich!

2. **Chalons**, on the right bank of the river Marne, 107 miles east of Paris.

Page 136. — 1. **Die Kaiſerin war geflohen.** Queen Marie Louise and her son deserted Napoleon after he signed the abdication for himself and his son and departed for Elba. He never saw her again.

2. **Montmartre**, *Mount Montmartre*, an elevation in Paris which is thickly populated. On the west slope is the cemetery of Montmartre.

Page 137. — 1. **Ich ſin . . . widder**, Ich bin bloß froh, daß ich zum Herrn ſagen kann: Herr, da ſind deine Jungen wieder.

2. **Et ſin . . . angekomme**, Es ſind Briefe da. Mit der Feldpoſt ſoeben angekommen.

Page 138. — 1. **Am Rhein . . . wachſen unſre Reben.** This is the beginning of the eighth verse of the *Rheinweinlied* by Matthias Claudius (1740–1815). The Rhine has been celebrated in song and poetry more than any other river, and it is beloved by the Germans more than any other. Commercially it is also the most important river of Germany, because it passes through the most thickly populated districts and industrial

centers. The *Danube* and the *Wolga* are each larger than the Rhine.

2. **Heimatloſer.** Napoleon renounced his claim to the throne of France and Italy. The Allied Powers having declared that the Emperor was the sole obstacle to the re-establishment of peace in Europe, he was forced to abdicate. They allotted to him the island of Elba and to his consort Marie Louise and her son, the duchy of Parma. That speck on the map, the island of Elba, was all the kingdom or dominion he had left.

Page 139. — 1. **Fürſt Schwarzenberg;** feelings of delicacy, on account of his relation by marriage to Napoleon, prompted the Emperor of Austria not to join in the triumphal procession.

2. **franzöſiſchen Generals,** the French officer whom Josepha, Barthel's wife, had followed to Russia, after she had deserted Barthel.

Page 143. — 1. **an der Seine,** a river which traverses Paris.

Page 144. — 1. **Ich ſin . . . rääch ſin, Ich bin doch nicht der Hein, Sibyllchen. Aber mir kann es recht ſein.**

Page 145. — 1. **Maach kein ſchön Auge, Sibylliche, Mache keine ſchönen Augen, Sibyllchen.** 'Do not look at me that way with your pretty eyes,' 'do not make such eyes at me.'

2. **Et es got, Es iſt gut.**

Page 152. — 1. **Schneewittchen . . . bei den ſieben Zwergen,** see page 24, note 2.

Page 153. — 1. **For minge Pappa, Für meinen Papa.**

Page 154. — 1. **Oberwinter,** opposite Rheinbreitbach on the Rhine. From here, Rolandseck, the Drachenfels with its castle, the cliffs of the Wolkenburg, and the peaks of the Seven Mountains form a picture of incomparable beauty.

Page 155. — 1. **Et is Friede. Paris is unſer. Es iſt Friede. Paris iſt unſer.** The Czar and the king of Prussia entered Paris.

Page 164. — 1. **Wiener Kongreß.** The reconstruction of Europe at the Congress of Vienna, Nov. 3, 1814, presented the

vastest political problems ever approached by statesmen and diplomatists. The two burning questions at the congress, which nearly involved Europe in a general conflagration, were those of Saxony and Poland. This congress was dissolved in June, 1815. Its acts were finally signed by the five great powers, Austria, Great Britain, Prussia, Russia, and France.

2. **Napoleon die Insel Elba verlassen habe.** After Napoleon had signed the abdication at Fontainebleau (April 6, 1814), he left for the island of Elba, taking a pathetic farewell of his veteran guard. Louis XVIII, brother of Louis XVI, was placed on the throne. This new Bourbon rule was, however, not popular with the French. Napoleon, who had kept himself well informed of public opinion in France, landed at Cannes with a hundred men of the Imperial Guard (March 1, 1815), and was joined by one regiment after another.

Page 165. — 1. **Das Aufgebot.** This civil publication of the bans of marriage must precede the marriage ceremony. The names, position, and place of residence of the engaged couple are posted, for two weeks, at a public place or published in a newspaper which is read in foreign countries.

Page 167. — 1. **Lüttich** = Liège in Belgium.

2. **Feldherr Wellington,** the English commander, called the "Iron Duke."

3. **Maaslinie** (= line of the French river Meuse), the northern part of the French line of defense against Germany and Luxemburg is strongly fortified. For the safety of the lower Maas line, the forts Namur and Lüttich (Liège) were strongly fortified.

4. **die Sambre** flows in Belgium into the Maas. The Seine and the Maas are connected by the Sambre Canal.

5. **bei Ligny;** here Blücher encountered Napoleon's main force, and here the Prussians fought till evening with heavy losses.

Page 168. — 1. **Belle-Alliance,** the name by which the battle of Waterloo is known in Germany. The farm of Belle-Alliance is the spot where Wellington and Blücher met at the end of the great day (June 18, 1815). See Victor Hugo's description of

the battle in *Les Misérables*, and Byron's lines beginning "There was a sound of revelry by night," in *Childe Harold*, Canto III.

2. **wütet**; notice the sudden change of tense to the present. As in Latin, the present is used for vivid historical description.

3. **Dorf Plancenoit**, a small village, southeast of the farm Belle-Alliance.

4. **Feldmarſchall.** From the encouraging command Vorwärts! which Blücher used in battle, the Russians gave him the nickname „Marſchall Vorwärts." Gebhard Leberecht von Blücher (1742–1819) was in 1812 placed on half pay at the instigation of Napoleon. From 1813 to 1815, he was present at the battles of Lützen, Bantzen, Möckern, and Leipzig (and a few others). He entered Paris and fought in the decisive battle of Belle-Alliance (1815).

5. **Marſchall Ney**, one of the best marshals of Napoleon. He was carried away by the general feeling and went over to Napoleon on his return from Elba.

Page 169. — 1. **Aachen**, *Aix-la-Chapelle*, about thirty-four miles west of Cologne. In the coronation room of the town hall all the emperors from 813 to 1531 were crowned.

Page 170. — 1. **Jung, mir hat . . . ſoll mal einer nachmaache**, Junge, mir hat das alte Herz im Leib gelacht über das forſche Vorgehen. In drei Wochen einen ganzen Feldzug erledigen und aus der Weltgeſchichte die Fälſchungen herauskorrigieren, das ſoll mal einer nachmachen.

VOCABULARY

VOCABULARY

The nominative plural of masculine and neuter nouns is indicated, except when it is the same as the singular. The genitive singular is given only in the case of nouns which are formed irregularly or belong to the mixed declension. Feminine nouns for which no ending is given may be regarded as weak.

The principal parts of strong verbs are indicated by the stem vowel, with the exception of compound verbs whose verbal component is given in the vocabulary. Compound verbs which merely combine the meaning of verb and prefix have been omitted if the simple verb occurs. The hyphen is used to designate compound verbs having separable prefixes.

A

Aachen, Aix-la-Chapelle.

ab-biegen, o, o, to turn *or* bend aside *or* away, deviate.

ab-brechen, to break off, cut short, stop.

Abend, der, –e, evening; **abends,** in the evening.

Abendbrot, das, –e, supper.

Abenddämmerung, die, dusk.

Abendfriede(n), der, –ns, peace *or* stillness of the evening.

Abendhimmel, der, evening sky.

Abendluft, die, evening air *or* breeze.

Abendmahlzeit, die, evening meal.

Abendſchmaus, der, ¨–e, evening feast *or* banquet.

Abendſonne, die, evening sun.

Abendſtunde, die, evening hour.

Abendſuppe, die, evening soup.

Abendzeit, die, evening time.

Abenteuer, das, adventure, love affair.

aber (*dialect* **ümwer**), but, however; *adv.* again.

ab-fahren, to leave, depart.

ab-fallen, to fall off, desert.

ab-fertigen, to despatch, expedite.

ab-führen, to carry away, remove, pay (to).

ab-halten, to hold (off), celebrate, observe.

ab-härmen, ſich, to pine away; **abgehärmt,** careworn.

ab-hetzen, to hunt down; **abgehetzt,** hounded to death, harassed, worn out, fatigued.

ab-klären, to clarify, refine; **abgeklärt,** detached, abstract (*of the mind*), sober-minded.

ab-legen, to lay aside; **Beichte —,** to make a confession.

ab=lehnen, to decline.
ab=nehmen, to take off, take away, buy.
ab=reiſen, to depart.
ab=ringen, to wrest from.
Abſchied, der, –e, leave, departure; — nehmen, to take leave.
Abſchiedsſchmerz, der, –en, grief at parting.
ab=ſchütten, to pour off.
abſehbar, imaginable, conceivable; in —er Zeit, within measurable time.
ab=ſondern, to separate; ſich —, to stay apart, seclude oneself.
Abſtand, der, ¨–e, distance; — nehmen, to desist.
ab=ſteigen, to dismount, stop (*at a hotel*).
Abſturz, der, ¨–e, precipice.
ab=ſtürzen, to plunge off; —d, precipitating.
Abt, der, ¨–e, abbot.
Äbtiſſin, die, –nen, abbess.
ab=warten, to await, stay *or* wait for.
ab=wechſeln, to alternate, take turns; —d, by turns.
ab=wickeln, to wind off, settle, arrange.
ab=wiſchen, ſich, to wipe off.
ab=ziehen, to distract.
ach, alas, ah.
acht, eight.
Acht, die, attention; ſich in acht nehmen, to be cautious, take care (of oneself).
achten, to pay attention, respect; ſich —, to respect oneself.
acht=geben, to pay attention; attend (to); watch, take care (of).
acht=haben, to pay attention, notice.
achtjährig, eight year old.
achtſpännig, drawn by eight horses.
achtzehnte, eighteenth.
adĕ, *see* **Adieu**.
Adel, der, nobility.
Aderlaß, der, ¨–ſſe, blood-letting.
Adieu (*French*), das, farewell, good-bye; — ſagen, to say good-bye; adieu! (*abbr.* adĕ!), good-bye, farewell.
Adjutant', der, –en, adjutant.
adlig, noble, of the nobility.
Adlige, der, –n, nobleman.
Adolf, Adolphus.
Adreſ'ſe, die, address.
Adventsabend, der, –e, evening during Advent.
Advokat', der, –en, lawyer, counsel.
Advoka'tenſohn, der, ¨–e, son of a lawyer.
aha, haha, aha.
ahl, *see* alt.
ähnlich, similar, alike, resembling.
Ähnlichkeit, die, resemblance, likeness.
Aktion', die, action.

Alarmnachricht, die, alarming news.
allabendlich, occurring every evening.
alle, all; euch —, all of you; alles, everything, all.
allein(e), alone.
allenthalben, everywhere.
allerirdiſchſt, most materialistic *or* worldly.
allerlei, all kinds of, divers.
allewege, always, ever.
alljährlich, annual, yearly.
allmächtig, almighty, omnipotent.
allmählich, gradual; *adv.* little by little.
allzulange, too long.
Alpdruck, der, ¨-e, nightmare.
Alpen, die, *pl.* Alps.
als, when, as (*past time*); — wollte er, as if he would.
alsbald, immediately, forthwith.
alsdann, then, thereupon.
alſo, therefore, thus, so, then, consequently.
alt (*dialect* aḫl), old, accustomed; der ältere (Knabe), the older one; der Alte, the old (master); die Alte, the old woman.
Altar', der, -e, altar.
Alter, das, age.
Ältere, der (*see* alt), older man, senior.
altersſchwach, weak with age.
Älteſte, der, oldest (one).
altgedient, of long service.
Amen, das, amen.
amis (*French*), friends.
Amſel, die, blackbird.
Amt, das, ¨-er, office, employment, task.
amtlich, official.
an, on, upon, to; bis —, up to; nun war es — ihm, now it was his turn; an't, *dialect for* an das.
an-betteln, to beg, go begging to.
an-blicken, to look at.
an-brechen, to begin to break, dawn.
an-bringen, to bring about; angebracht, timely; falſch angebracht, misplaced, ill-timed.
andächtig, reverent, devout, attentive.
ander, der, die, das —e, the other.
ändern, to change, alter; ſich —, to change.
Andernacher, of Andernach.
anders, different, otherwise.
aneinander-drängen, to crowd together; aneinandergedrängt, close to each other.
an-fachen, to blow into a flame, kindle.
Anfang, der, ¨-e, beginning, start.
an-fangen, to begin, commence, undertake; was ſoll ich nur —? what am I to do?
Anfänger, der, beginner.
Anfrage, die, inquiry.

anfüllen, to fill, crowd.
Angebot, das, –e, offer.
an-gehen, to regard, concern.
Angelegenheit, die, affair, matter, concern.
angenehm, pleasant.
angeſichts, in the face of.
an-grauen, to begin to turn gray; ein angegrauter Fünfziger, a man about fifty with his hair turning gray.
an-greifen, to attack, handle, touch.
Angriffsbewegung, die, movement of offence *or* attack.
Angſt, die, ¨–e, anxiety, fear, trouble; — haben, to be frightened *or* afraid.
angſterregt, frightened.
angſtgejagt, pursued by fear, tormented by anxiety.
angſtgeſchüttelt, shaken by fear, trembling.
ängſtlich, anxious, timid, frightened, uneasy.
angſtvoll, uneasy, anxious.
an-haben, to wear; jemandem nichts — können, to be unable to get at *or* get the better of one.
an-halten, to stop, stand still, cease, pause.
an-hauchen, to breathe upon.
an-heben, to begin.
an-hören, to listen to.
an-kaufen, to buy up.
an-kleiden, ſich, to dress (oneself); das Ankleiden, dressing.
an-kommen, to arrive, depend (upon); es kommt darauf an, it depends, the question is.
an-lächeln, to smile at.
an-lachen, to laugh at.
an-langen, to arrive.
Anlauf, der, ¨–e, assault, attack.
an-laufen, to run against, swell, tarnish; das Geſicht lief rot an, his face turned red.
an-legen, to put (to); Garten —, to lay out, plant; Hand —, to take hold of (a task).
Anlegung, die, laying out, establishment, foundation.
an-melden, to announce.
Anmut, die, charm, grace.
Annahme, die, acceptance.
an-nehmen, to assume, take on.
an-rufen, to call to.
an-rühren, to touch.
an-ſchauen, to look at, view, consider.
Anſchauung, die, opinion, view, aspect.
an-ſchließen, ſich, to join.
an-ſehen, to look at, behold, regard; ſich —, to look at each other; groß —, to stare at, look full in the face.
Anſehen (*dialect* Anſin), das, appearance, look, sight; es iſt nicht mehr zum —, I cannot bear to see it any more.
an-ſiedeln, to settle.
Anſin, *see* Anſehen.
Anſpann, der, –e, relay, stage, inn.

Anſpannung, die, exertion, strain.
Anſprache, die, address, speech.
Anſpruch, der, ¨-e, claim, title, demand.
Anſtand, der, ¨-e, good grace, polite manner, objection; — nehmen, to hesitate.
anſtändig, correct, becoming, proper, respectable.
an-ſtarren, to stare at, glare at.
an-ſtaunen, to stare at, gaze at . . . with astonishment.
an-ſtimmen, to tune up, strike up.
Anſtrich, der, -e, color, tincture, appearance.
an-trauen, to marry to.
an-treten, to start, enter upon, present oneself.
an-tun, to put on; angetan, dressed.
Antwort, die, answer, reply; zur — geben, to reply.
antworten, to answer.
an-wärmen, to heat gently.
an-weiſen, to instruct, direct.
Anweſen, das, estate, premises.
Anweſende, der, person present *or* at hand.
an-wurzeln, to take root; wie angewurzelt, as if rooted to the ground.
an-ziehen, to attract; ſich —, to dress (oneself); das Anziehen, dressing, putting on one's clothes.
Apfelblüte, die, apple blossom.
Appetit', der, -e, appetite.
April', der, April.
Aprilabend, der, -e, April evening.
Aprilwoche, die, week in April.
aquarellieren, to paint in water color.
Arbeit, die, work.
arbeiten, to work.
Arbeitskraft, die, ¨-e, working ability *or* strength.
Arbeitspauſe, die, stop (*in the work*), interval between work.
Arbeitstiſch, der, -e, study table, desk.
Arbeitszimmer, das, study, workroom.
arg, bad, enormous; *adv.* sorely; very much, badly; es war — ſchön, it was very beautiful.
ariſtokratiſch, aristocratic.
arm, poor.
Arm, der, -e, arm.
Ärmchen, das, little arm.
Armee', die, army.
Armee'korps, das, army corps.
Art, die, -en, manner, kind, sort, way.
arten, to be of a certain quality; geartet, fashioned; anders geartet, of a different kind.
artig, well behaved.
Aſche, die, ashes.
Aſt, der, ¨-e, branch.

Atelier', das, -s, studio, workshop.
Atem, der, breathing, respiration, breath.
atemlos, breathless.
Atemzug, der, ¨-e, breathing, gasp, breath; er tat einen tiefen —, he took a deep breath.
atmen, to breathe.
auch, also, too, likewise; really.
auf, up, upon, on, at; — und davon, up and away.
auf-atmen, to draw a long breath, recover.
auf-bieten, to summon, raise, call (up).
auf-bleiben, to stay up, wake.
auf-blicken, to look up.
auf-blitzen, to flash up, sparkle.
auf-bringen, to provoke, irritate, make angry, bring up.
auf-dämmern, to begin to dawn.
Auf-die-Welt-kommen, das, coming-into-the-world.
auf-drängen, to force upon, obtrude oneself upon.
Aufdringlichkeit, die, obtrusion, obtrusiveness.
aufeinander, one upon the other, one after another; — zu, towards each other.
aufeinander-richten; die Augen —, to gaze at each other.
auf-erlegen, to impose upon, enjoin upon.
auf-fahren, to ascend, start up suddenly, fly out.
auf-fangen, to catch (up), snap (up), pick (up).
Aufforderung, die, summons, request, entreaty.
auf-führen, sich, to behave, conduct oneself.
auf-geben, to give up, yield, resign.
Aufgebot, das, -e, banns of marriage.
auf-gehen, to sprout, open, rise, come forth.
aufgepaßt! attention!
auf-greifen, to take *or* snatch up.
auf-halten, to stop, delay, detain.
auf-heben, to lift up.
auf-horchen, to listen attentively, prick one's ears.
auf-hören, to cease, stop.
auf-jauchzen, to exult, shout for joy.
auf-kaufen, to buy up, forestall.
auf-lachen, to laugh out loud.
auf-leuchten, to flash up.
auf-lockern, to stir up.
auf-lösen, to dissolve.
auf-marschieren, to march up, draw up.
aufmerksam, attentive.
auf-muntern, to cheer, rouse.
auf-nehmen, to take up, resume, pick up.
auf-putzen, to dress up, trim.
auf-räumen, to clear, tidy, clear up; aufgeräumt, in good humor, merry, cheerful.

aufrecht, straight, erect, upright.
auf=recken, ſich, to stretch oneself.
auf=regen, to excite; **aufgeregt**, excited, nervous, angry.
auf=reiben, to rub sore, destroy, exhaust.
auf=reißen, to tear open.
auf=richten, ſich, to sit up (in bed), get up, rise.
aufrichtig, frank.
Aufruf, der, –e, call, summons, proclamation.
auf=ſchlagen, to strike open *or* upwards, turn up, open.
auf=ſchließen, to unlock.
auf=ſchnüren, to unstrap.
auf=ſchreien, to cry out aloud, scream.
auf=ſehen, to look up.
auf=ſparen, to save, reserve, lay up.
auf=ſpringen, to spring *or* leap *or* jump up (*or* open), pop open, arise.
auf=ſtehen, to stand open, rise, get up.
auf=ſtellen, ſich, to present (oneself), draw up.
Aufſtellung, die, order, setting up.
auf=ſtemmen, to lean (the elbow) upon.
auf=ſtöbern, to rouse, discover.
auf=ſuchen, to look up, visit.
Auftrag, der, ¨–e, commission, order, message.
auf=wachen, to wake up awaken.
auf=wachſen, to grow up.
Aufwartung, die, attention; **ſeine — machen**, to pay one's respects.
auf=wühlen, to stir up, agitate.
auf=zucken, to start up (convulsively), rise suddenly, quiver, wince (painfully); **in ſeinem Geſicht zuckte es auf**, there was a sudden twitching in his face.
auf=zwingen, to force a thing on.
Augapfel, der, ¨–, apple of the eye, eyeball.
Auge, das, –es, –en, eye.
Augenblick, der, –e, moment, instant.
augenblicklich, for the moment, in an instant, immediately, at present.
Augenbraue, die, eyebrow.
Augenmerk, das, –e, point of view, aim, attention.
Äuglein, das, little eye.
Auguſt, der, August.
Auguſttag, der, –e, August day.
aus, out of, from, for.
aus=bilden, ſich, to train *or* educate oneself.
Ausblick, der, –e, view, prospect.
aus=blicken, to look out.
aus=brechen, to burst *or* break out.
aus=breiten, ſich, to spread out, extend.

Ausdehnung, die, expansion, extent.
aus-erwählen, to choose, select.
ausfindig machen, to find out, discover.
aus-fliegen, to fly out, move to, go on a trip.
Ausflug, der, ¨-e, excursion.
ausführlich, detailed, full.
Ausgang, der, ¨-e, exit.
ausgestürmt; es hat —, the storm is over.
Ausgleich, der, -e, settlement, compensation, balancing.
aus-halten (*dialect* usholde), to sustain, stand, endure.
Aushebung, die, levying, recruiting (*of soldiers*).
aus-malen, to picture, imagine, paint.
Ausnahme, die, exception.
aus-nutzen, to make the most of, take advantage of.
aus-pressen, to squeeze, press (out); ausgepreßt, oppressed.
aus-reichen, to be sufficient.
Ausreißer, der, deserter, runaway.
aus-richten, to report, tell, execute, give, deliver.
aus-rufen, to proclaim, exclaim, call (upon), rally.
aus-ruhen, to rest, take a rest, repose.
aus-rüsten, to equip, fit out.
Ausschau, die, watch, lookout.
aus-schließen, sich, to exclude oneself.
aus-schmücken, to adorn.
aus-schütten, to pour out, empty; sich vor Lachen —, to roar with laughter.
aus-schwärmen, to swarm out.
aus-sehen, to appear, look; das sähe ja aus . . ., why, that would look . . .
außen, outside.
außer, beside(s), outside, out of; vor Schmerz — sich, beside herself with grief.
äußere, outer, exterior.
aus-setzen, to set out, suspend, discontinue, pause, come to a stop.
Aussicht, die, view.
Aussichtsplatz, der, ¨-e, view, view-point, lookout, belvedere.
aus-sprechen, to utter, pronounce, speak frankly, express one's mind.
aus-steigen, to get out.
aus-stoßen, to utter, send forth, exclaim.
aus-strecken, to stretch out, extend.
aus-tauschen, to exchange.
aus-üben, to execute.
Ausweg, der, -e, way out, solution.
aus-zehren, to consume, waste; sich —, to waste away.
aus-zeichnen, to honor, mark out, single out.
äwwer, *see* aber.

B

Backe, die, cheek.
Bahn, die, course, road.
Bajonett', das, –e, bayonet.
bald, soon.
Bälde, die; in —, shortly, soon.
Balkenlage, die, framing of joists.
ballen, ſich, to form into a ball; geballte Fauſt, clenched fist.
Band, das, ¨er *and* –e, bond, ribbon, string; *pl.* —e, union, bonds, tie, fetter.
bändigen, to control, tame.
Bank, die, ¨e, bench.
bannen, to banish, exile, enchant, conjure; als müſſe er ihren Blick aus der Weite in die Nähe —, as if he had to recall her gaze from the distance and rivet it on objects near at hand.
Bannmeile, die, boundary, precinct.
bar, bare, ready cash; — Geld, ready money.
Barbarenland, das, land of (the) barbarians.
barhaupt, bareheaded.
Barrie're, die, barrier.
Bart, der, ¨e, beard.
Barthel (*abbr. for* Bartholomäus), Bartholomew.
bärtig, bearded.
baſteln, to take great pains about a small matter.
Bataille, die, battle, encounter.
Bataillon, das, –e, battalion.
Bataver, der, Batavian.
Bauer, der, –s, –n, peasant.
Bauernſchlitten, der, heavy bobsleigh.
Bauernſtimme, die, voice of a peasant.
baufällig, dilapidated.
Baufälligkeit, die, ruinous state.
Baumgarten, der, ¨, orchard.
Baumkrone, die, treetop.
Bayern, das, Bavaria.
Beamtenfrack, der, –s *or* ¨e, official dress coat.
beben, to tremble, shake.
bedanken, ſich, to thank.
bedeuten, to signify, indicate, mean; —d, significant, important; um ein bedeutendes, considerably.
bedienen, to wait on, serve.
Bediente, der, –n, servant.
bedrängen, to oppress, vex, afflict, press hard.
Bedrängnis, die, –ſſe, distress oppression, danger.
bedrücken, to oppress.
bedürfen, to be in need of, want.
Bedürfnis, das, –ſſe, necessity, want.
beeilen, ſich, to hurry, hasten.
beenden, to finish, end, complete, close.
beendigen, to finish.
Beere, die, berry.
Beet, das, –e, flower-bed.
Befehl, der, –e, command, order.

befehlen, a, o, to command, order.
Beförderung, die, promotion, advancement.
befreien, to liberate, free.
Befreite, der, -n, liberated *or* freed person.
befriedigen, to satisfy, appease.
Befriedigung, die, satisfaction.
befühlen, to feel, touch.
befürchten, to fear.
begeben, ſich, to betake oneself, go.
begegnen, to meet.
Begehr, der *or* das, desire, wish.
Begehren, das, desire, wish.
begeiſtern, ſich, to inspire oneself, transport, become enthusiastic.
Begeiſterung, die, enthusiasm.
Beginn, der, beginning.
beginnen, a, o, to begin, start.
beglaubigen, to attest, verify, legalize.
begleichen, to pay, balance.
begleiten, to escort, accompany.
beglückwünſchen, to congratulate.
begnaden, to favor, show favor.
begraben, to bury.
begreifen, begriff, begriffen, to understand.
Begriff, der, -e, conception.
begrüßen, to greet; ſich —, to greet (one another).
begutachten, to pass an opinion on.
behaglich, comfortable, at ease, pleasing, agreeable.
behalten, to keep.
behandeln, to treat.
Behandlung, die, treatment, management.
beharren, to persist, insist.
Beharrnis, die, perseverance, constancy.
Behauſung, die, lodging, habitation.
beherrſchen, to control, sway, rule.
behilflich, helpful, serviceable; — ſein, to assist, help.
Behörde, die, authority, government.
behüten, to guard, protect.
behutſam, careful, cautious; *adv.* cautiously, quietly.
bei, by, with, close by, at, in, about, among; — uns, at our house.
beichten, to confess.
beide, both, the two.
beieinander, by one another, together.
Beifall, der, applause, approbation.
Bein, das, -e, leg; auf den —en ſein, to be up.
Beinchen, das, little leg.
beirren, to mislead, confuse; ſich nicht — laſſen, not to be dissuaded *or* disconcerted.
beiſammen, together.
beiſeite, aside.
beiſeite-rücken, to push aside.
Beiſpiel, das, -e, example, instance.

bei-treten, to join, enter.
Bekanntſchaft, die, acquaintance.
bekennen, to confess, own, acknowledge.
beklatſchen, to applaud, clap.
Beklemmung, die, oppression, anguish.
bekommen, to get, receive, procure; zu Geſicht —, to see.
bekriegen, ſich, to wage war with one another.
belehren, to instruct, inform, teach.
beleidigen, to offend, insult.
Beleidigung, die, insult, affront.
Beleuchtung, die, illumination, lighting.
Belgien, das, Belgium.
bemächtigen, ſich, to take possession of, usurp, seize.
bemerken, to notice, be aware.
beneidenswert, enviable.
benutzen, to utilize, make use of.
beobachten, to observe, watch.
bepflanzen, to plant, set with plants.
bequem, comfortable; es ſich — machen, to make oneself at home.
berauſchen, to intoxicate.
berechnen, to calculate, count, compute, estimate.
Berechnung, die, calculation.
bereden, to speak of, discuss, consult (together).
bereit, ready.
bereiten, to prepare, cause, provide, make; Vergnügen —, to give pleasure.
Berg, der, –e, mountain.
bergab, downhill.
bergauf, uphill.
bergig, mountainous.
bergiſch, of the mountain region.
Berglehne, die, slope.
Bergwerk, das, –e, mine.
Bericht, der, –e, report, account.
berichten, to report.
Berlin', Berlin.
Bern, Verona (*city in Italy; see p. 39, n. 2*).
Berufung, die, calling, vocation.
beruhigen, to quiet, calm, reassure, comfort; ſich —, to calm down, compose oneself; beruhigt, at peace, peaceful.
Berührung, die, touch, contact.
beſäen, to seed, sow.
Beſatzung, die, garrison.
beſchaffen, to procure.
Beſchäftigung, die, occupation, calling, business.
beſchämen, to shame; beſchämt, ashamed.
beſcheiden, modest, unassuming, moderate.
beſcheren, to present, give (*as a Christmas present*).
beſchließen, to conclude, decide.
Beſchluß, der, ¨-ſſe, decision, conclusion, decree.

beſchreiben, to describe.
Beſchwerde, die, complaint, grievance.
beſchweren, to complain, trouble.
beſchwerlich, difficult, troublesome.
beſchwichtigen, to soothe, appease.
beſichtigen, to view, inspect, examine.
beſinnen, ſich, to meditate, recollect, reflect, remember.
Beſitz, der, –e, possession, property, estate.
beſonder(e), special, particular, separate, peculiar; das Beſondere, something special *or* particular.
beſprechen, to talk over, discuss.
beſſer, better; der Mutter (*dat.*) iſt —, mother is feeling better.
Beſtand, der, ¨–e, duration, continuance.
beſtändig, constant.
beſtauben, to cover with dust; beſtaubt, dusty.
beſt(e), best; das Beſte, the best (part), advantage, benefit.
beſtechen, to bribe, corrupt, allure.
beſtehen, to consist, be composed, exist, endure, insist.
beſtehlen, ſich, to deprive *or* rob (oneself).
beſteigen, to mount, board, ascend.
beſtellen, to order, engage, send for; das Feld —, to till *or* plant the field.
beſtimmen, to determine, plan, set, fix, decide.
beſtürzen, to confound, perplex, dismay, disturb.
Beſtürzung, die, consternation, perplexity, dismay.
Beſuch, der, –e, visit, company.
Beſucher, der, visitor.
betäuben, to deafen, make senseless, stun, benumb.
beten, to pray.
betrachten, to watch, view, contemplate, consider, observe, look at.
betreiben, to urge, push, carry on.
betreten, to enter.
betreuen, to take care of, attend to.
betrüben, to make sad.
betrügen, to deceive, cheat.
Bett, das, –en, bed.
betteln, to beg.
Bettler, der, beggar.
Bettrand, der, ¨–er, edge of the bed.
beugen, to bend, subject, humble; ſich —, to stoop, bow, bend.
Beuteluſt, die, greed for booty *or* plunder.
Beutepferd, das, –e, horse from the war booty.

Bevölkerung, die, population, people, inhabitants.
bevor-ſtehen, to impend; —d, imminent.
bewahren, to preserve, keep.
bewältigen, to subjugate, manage, accomplish.
bewandert, versed, skilled.
bewegen, ſich, to move, stir.
Beweggrund, der, ¨-e, motive.
Bewegung, die, motion, emotion, movement; in — ſetzen, to start, to move.
bewilligen, to grant, allow, permit.
Bewußtſein, das, consciousness, conscience.
bezahlen, to pay (for).
beziehen, to move into, inhabit, live (in), enter; Quartiere —, to go into quarters.
bezwingen, to vanquish, conquer.
Bibliothek, die, library.
Biegen, das, bending, bowing.
biegſam, flexible, supple, lissom, pliant.
Biegung, die, curve, bend, turn (*of the road*).
bieten, o, o, to offer, present; er bot ihr gute Nacht, he said good night to her.
Bild, das, -er, picture, scene.
bilden, to form.
Bilderbuch, das, ¨-er, picture-book.
Bildung, die, formation, founding, culture.
Billa (Billachen), *affectionate for* Sibylle.
billig, cheap, low-priced, reasonable.
binden, a, u, to bind, tie.
Birkenzweig, der, -e, birch branch.
bis, up to, till, until, to, as far as; — zu, up to.
Biſchof, der, ¨-e, bishop.
Biſchofſtuhl, der, ¨-e, bishop's chair, bishopric.
bisher, up till now, hitherto.
biſſchen, little bit, somewhat.
bitten, a, e, to beg, ask, pray, implore; das Bitten, entreaty, request.
bitter, bitter.
Biwak, das, -e *or* -s, bivouac.
blank, clear, bright, pure, manifest.
blaſen, ie, a, to blow, sound.
blaß, pale.
Bläſſe, die, paleness.
Blatt, das, ¨-er, leaf, sheet (*of paper*).
blättern, to turn over *leaves*), glance through.
blau, blue.
bleiben, ie, ie, to remain, stay; das Bleiben, stay, sojourn.
bleich, pale.
bleigefaßt, leaded, set in lead.
Blick, der, -e, look, glance, view.
blicken, to look, glance; vor ſich hin —, to look down (before one); —d, looking, appearing.

blind, blind.
blitzblank, shining, as bright as a new pin.
blitzen, to sparkle, lighten, flash, shine; —d, bright.
bloß, merely, only.
Blücherſche, of Blücher.
blühen, to bloom, blossom.
Blümchen, das, little flower.
Blume, die, flower.
Blut, das, blood.
Blüte, die, blossom, bloom.
bluten, to bleed; das Herbſtlaub blutete von den Bäumen, the autumn foliage, red as blood, was falling from the trees.
blutgefärbt, blood-colored, covered with blood.
blutig, bloody, bleeding.
Bock, der, ¨-e, box-seat, coachman's seat.
Boden, der, ¨-, ground, soil, floor, bottom.
Bodenverſchlag, der, ¨-e, partition of the attic.
Böllerſchuß, der, ¨-ſſe, salute with a discharge of cannon.
bonapartiſtiſch(e), of Bonaparte rule.
Bonner, of Bonn.
Boot, das, -e, boat.
Bord, der, -e, brim, board; an —, on board.
Borte, die, border, lace.
Böſchung, die, slope.
böſ(e), angry.
Botſchaft, die, message, tidings, errand.
Bottich, der, -e, coop, tub.
Brauch, der, ¨-e, usage, custom, practice.
brauchen, to need.
brauen, to brew; über dem Rhein brauten Nebel, a mist was hovering over the Rhine.
braun, brown.
braunäugig, brown-eyed.
braungefärbt, brown.
braunhaarig, brown-haired.
braunlockig, with brown curls.
Braunſchweiger, der, inhabitant of Brunswick.
Braus, der, bustle, tumult.
Brauſen, das, roaring.
Braut, die, ¨-e, fiancée, bride.
Bräutigam, der, -e, bridegroom, fiancé.
Brautzeit, die, period of engagement.
brav, good, honest.
brechen, a, o, to break, burst.
breit, broad, wide.
Breitbacher, of Breitbach.
Breite, die, breadth, width.
breitſchultrig, broad-shouldered.
Breitſchultrige, der, broad-shouldered man.
brennen, brannte, gebrannt, to burn.
Brief, der, -e, letter.
brieflich, by letter.
Briefpoſt, die, letters, mail.
Brigade, die, brigade.
Brigittchen, das, little Bridget.
Brigitte, Bridget.

bringen, brachte, gebracht, to bring.
britiſch, British.
brodeln, to bubble, cook.
Brotherr, der, –n, –en, master, employer.
Bruchhäuſer, der, inhabitant of Bruchhausen.
Bruder, der, ¨, brother.
brüderlich, brotherly.
Brüderlichkeit, die, brotherliness.
Brügge, Bruges.
brüllen, to roar.
Bruſt, die, ¨e, chest, breast.
Brüſtung, die, railing, parapet, sill.
Buch, das, ¨er, book.
Buchenzweig, der, –e, beech branch.
Buchfinke, der, –n, finch, chaffinch (*Fringilla coelebs*).
Büchſenſchuß, der, ¨ſſe, gunshot.
Bucht, die, bay, inlet.
bücken, ſich, to stoop, bend (down).
Bühne, die, stage.
Bundesakte, die, constitution of the German Confederation.
Bundesſtaat, der, –en, federal state, federation.
Burg, die, –en, castle.
bürgen, to vouch, guarantee.
Bürger, der, citizen, townsman.
Bürgerhaus, das, ¨er, house *or* family of the middle class.
Burggarten, der, ¨, garden of the castle.
Burghaus, das, ¨er, manor house.
Burgkapelle, die, chapel of the castle.
Burgkind, das, –er, child living in a castle. „Die Burgkinder," "The Children of the Manor."
Burgtor, das, –e, gate of the castle.
Burgweſen, das, manorial estate.
Burſche, der, –n, fellow, lad, officer's servant.
bürſten, to brush.
büßen, to atone (for), pay (for), repent, suffer (for).
Bütte, die, tub, coop.
Butterbrot, das, –e, bread and butter, sandwich.

C

Charak'ter, der, Charaktére, character.
Chevalier, der, –e, knight, sir.
Chriſtabend, der, –e, Christmas eve.
Chriſtenglauben, der, Christianity, Christian faith.
cis-rheniſch, this side of the Rhine, cis-Rhenish.

D

da, then, at that time; therefore, so.
dä, *see* der.
dabei, besides, withal, moreover, at the same time, close, hard by.

Dach, das, ¨-er, roof.
dafür, in place of, for it.
dagegen, against; — ſein, to be against.
daheim, at home.
daher-trotten, to trot along, trudge along.
dahin-fliegen, to pass quickly, fly away *or* along.
dahin-jagen, to hasten along, gallop.
dahin-ſcheiden, to depart, die, pass away.
dahin-ſchwanken, to stagger along.
dahin-ſtrömen, to flow along, pass.
dahinten, back, behind.
damals, then, at that time.
Dame, die, lady.
damit, so that, in order that, with it.
dämmern, to dawn, grow dusk.
Dämmerung, die, dawn, gloaming.
Dampf, der, smoke.
dämpfen, to muffle, deaden (*a sound*); gedämpft, in an undertone.
danach, after that.
Dank, der, thanks.
dankbar, thankful, grateful.
danken, to thank.
dann, then, in that case.
daran, of it, on it.
daran-liegen, to lie near a thing; was liegt daran? what does it matter?
darauf, thereupon, upon it.
darbieten, to offer.
darin, in that, therein, there.
Darlehen, das, loan.
darüber, over it, about that, about *or* thereon; meanwhile.
darum, for that reason, therefore; — wiſſen, to know about it.
darunter, under it, thereby, among.
da-ſitzen, to sit there.
daß (*dialect* dat), that.
dat, *see* der *and* daß.
dauern, to last, continue.
davon, of it, about it.
davon-fliegen, to fly away.
davon-laufen, to run away.
dazu, in addition, to it, thereto; das Volk kann nichts dazu, the people cannot help it.
dazu-gehören, to belong to it.
dazu-gelangen, to get to.
dazumal, then, at that time.
de (*French for* von) of; *see also* der.
Decke, die, ceiling, bed cover, blanket.
decken, to cover; den Tiſch —, to set the table.
dein (*dialect* dinge), your.
Deine, die, yours.
demnächſt, after that, soon after.
Demütigung, die, humiliation.
denken, dachte, gedacht, to think (of), reflect; an jemand(en) —, to remember; an etwas —, to think of.

denn, for, since.
dennoch, nevertheless, however.
der (*dialect* **dä**), **die**, **das** (*dialect* **de**, **et**, **dat**), the, that (one), who, which, he, (she, it).
dereinſt, at some time (in the future).
deshalb, therefore, for that reason.
deuten, to point (at), show.
deutlich, distinct, clear, plain, evident.
deutſch, German.
Deutſch, **das**, German (language).
Deutſche, **der**, German.
Deutſchland, **das**, Germany.
Deutſchtum, **das**, German nationality, German customs.
Dezember, **der**, December.
dicht, dense, close.
Dichter, **der**, poet.
Dichtwerk, **das**, –**e**, poetic work; a literary production in verse or in prose.
dick, thick.
dienen, to serve.
Diener, **der**, servant, official.
dienern, to bow and scrape.
Dienſt, **der**, –**e**, service, function.
dieſer, this; — **und jener**, (the) one or the other, any (whatever).
diesmal, this time.
Dietrich (**von Bern**), Theodoric (of Verona).
diktieren, to dictate.
Ding, **das**, –**e** (*dialect* **Dingen**), thing.
dinge, *see* **dein**.
Dingen, *see* **Ding**.
Direktor, **der**, –**s**, –**en**, director, manager.
doch, however, yet, though, still, nevertheless, to be sure, after all, surely, indeed, why; **ſieh mich** — an, do look at me; **wem gleicht ſie** —? whom can she be like?
Dokument', **das**, –**e**, document.
Donau, **die**, Danube.
Donner, **der**, thunder, roar.
Doppelſchlacht, **die**, double battle.
doppelt, double, twofold.
Dorf, **das**, ¨**er**, village.
Dorfeingang, **der**, ¨**e**, village entrance.
Dorffrau, **die**, –**en**, woman from the village.
Dorfgaſſe, **die**, village street.
Dorfgenoſſe, **der**, –**n**, associate *or* colleague from the village.
Dorfjugend, **die**, village youth.
Dorfleute, **die**, *pl.* village people.
Dorfſchneider, **der**, village tailor.
Dorfſtraße, **die**, village street.
Dornröschen, **das**, Sleeping Beauty.
dort, there.
dorthin, thither, thereto, that way, to that place.
Dutzend, *see* **Dutzend**.
Drache, **der**, –**n**, dragon.
Drang, **der**, impulse, yearning; throng, pressure.
drängen, to hurry, urge, press, insist, crowd, seethe; **ſich** —, to rush, force.

drauflos-marſchieren, to walk briskly ahead.
draußen, outside.
drehen, to turn.
dreihunderttauſend, three hundred thousand.
drein-ſchauen, to look, appear.
drein-ſchlagen, to strike.
dreißigtauſend, thirty thousand.
Dreizehnjährige, die, thirteen year old girl.
dringen, a, u, to press, force one's way, penetrate; —d, urgent.
drinnen, in there, inside.
Dritte, der, third.
dritte, (der, die, das), third.
droben (da oben), above, upstairs, on high, up there.
drohen, to threaten.
drüben, yonder, over there, on the other side.
drüber (darüber), over it, beyond it, for that reason, about it.
Druck, der, ¨-e, pressure, squeeze.
drücken, to press, oppress; an ſich —, to hug.
drunten (da unten), there below, down below.
Duft, der, ¨-e, fragrance, odor.
dulden, to endure, suffer, tolerate.
Dulderin, die, -nen, sufferer.
dumm, stupid.
dumpf, dull, damp, hollow.
dunkel, dark; das Dunk(e)le, dark, obscurity.
dunkelblond, having brown hair and eyes.
dunkelglänzend, dark and shining.
Dunkelheit, die, darkness.
dunkeln, to grow dark.
dunkelrot, dark red.
durch, through, across, throughout, during.
durchaus, throughout, absolutely, entirely.
durchdring'en, to pierce through, penetrate, permeate; —d, sharp.
durcheinander, in confusion, pell-mell.
durchfah'ren, to flash through, pass through.
durchfluten, to flow through.
durch-fragen, to inquire, find one's way by asking questions.
durch-kommen, to come through, get through.
durchraſen, to race *or* break through.
durch-ſehen, to look through, examine.
durch-ſtöbern (*also* durchſtö'bern), to ransack, rummage.
dürfen, durfte, gedurft, may, must, to be allowed, be permitted, dare.
Durſt, der, thirst.
Düſſeldorfer, of Düsseldorf.
düſter, dark, gloomy, sad.
dut, *see* tot.
Dutzend, das (*dialect* Dotzend), -e, dozen.

E

eben, even, just.
Ebene, die, plain.
ech, *see* ich.
echoen, echo, resound.
echt, genuine, real, true.
Ecke, die, corner.
edel, noble.
Edelmann, der, ¨er *or* **Edelleute**, nobleman.
efeuumſponnen, ivy-clad.
ehe, before; eher, sooner, rather.
Ehe, die, wedlock, matrimony, marriage.
Ehre, die, honor, respect, distinction; Ihre Ritterlichkeit in —n, with due respect to your word as a gentleman.
ehren, to honor,
Ehrenlegion, die, legion of honor.
Ehrenmann, der, ¨er, gentleman, man of honor.
Ehrentag, der, –e, day of honor.
Ehrentrunk, der, –e, draught in honor of.
ehrerbietig, respectful(ly).
Ehrgeiz, der, ambition.
ehrlich, honest.
Eichenlaub, das, oak foliage, oak leaves.
Eichentiſch, der, –e, oak.table.
Eidbrecher, der, perjurer.
Eidechschen, das, little lizard.
Eifel, die, Eifel Mountain.
Eifelberg, der, –e, Eifel Mountain.
Eifer, der, eagerness, zeal.
eifrig, eager, zealous, ardent.
eigen, own, peculiar; ſich etwas zu — machen, to make a thing one's own.
eigenmächtig, arbitrary, autocratic, absolute.
Eigenſucht, die, selfishness, egotism.
eigentlich, real, true; *adv.* in reality, properly speaking, strictly, really; Was iſt das —? What is that anyhow?
Eigentümer, der, proprietor, owner.
eignen, ſich, to be adapted to; geeignet, appropriate, suitable, suited.
Eilbote, der, –n, special messenger.
Eile, die, hurry; in aller —, in great haste; — haben, to be in a hurry.
eilen, to hurry, hasten.
eilfertig, hurried, hasty, speedy.
Eilfertigkeit, die, hastiness, speediness.
eilig, hurried, hasty, quick.
Eilmarſch, der, ¨e, forced march.
Eimer, der, pail.
ein (*dialect* en), a, one.
ein=biegen, o, o, to turn off, bend in.
Eindruck, der, ¨e, impression.
einfach, simple, plain.
ein=fallen, to fall in; occur, come (into one's mind); eingefallen, sunken.
ein=fangen, to catch, seize.

ein-finden, ſich, to appear, be present.
einflußreich, influential.
ein-gehen, to enter (into).
eingeſchüchtert, intimidated, overawed.
Eingreifen, das, intervention.
ein-halten, to stop, check, stay.
ein-händigen, to deliver, hand over, consign.
einher-gehen, to strut along, walk along.
einige, a few, some.
einigemal, a few times.
ein-kaufen, to buy.
ein-laden, to invite.
ein-leben, ſich, to get settled, accustom oneself.
ein-lenken, to turn *or* direct in.
einmal, once, one day, in times past, sometime; noch —, once more; auf —, all at once, suddenly.
ein-nehmen, to occupy.
ein-reden, to talk into.
ein-richten, to arrange, settle.
ein-rücken, to march in.
eins, one.
einſam, lonely, lonesome, alone, secluded, solitary.
Einſamkeit, die, loneliness, solitude.
einſam-ſelig, blissfully secluded.
ein-ſaugen, o, o, to suck in, imbibe.
ein-ſchlafen, to fall asleep; eingeſchlafen, asleep.
ein-ſchlagen, to drive in, take.
ein-ſenken, to lower, dip.
ein-ſetzen, to start, set in; ſich —, to stake, pledge oneself.
Einſiedel (von), Einsiedel (*family name*).
Einſiedler, der, hermit.
einſt, once upon a time.
ein-ſteigen, to get in, embark.
einſtweilen, for the present, in the meanwhile.
Eintagsfliege, die, ephemeral *or* May fly.
ein-tragen, to bring, yield.
ein-treffen, to arrive, come true.
ein-treten, to enter.
Eintritt, der, -e, entrance.
ein-üben, to drill, train.
ein-willigen, to consent.
Einwilligung, die, consent.
ein-zeichnen, to draw, sketch (in), make a note of, write down, enter.
einzeln, single, individual, particular.
ein-ziehen, to move in, march into, enter, draw in; den Atem —, to breathe deeply.
einzig, single.
Einzug, der, ¨-e, entrance, entry; — halten, to make a ceremonial entry.
ein-zwängen, to press in *or* close together, force in.
Eis, das, ice.
eiſern, iron, stern, strong.
Eisgletſcher, der, glacier.
eisverklebt, covered with icicles.

elaſtiſch, elastic, buoyant.
Elba, island of Elba.
Elbe, die, river Elbe.
elegant', elegant.
Element', das, –e, element.
Elementar'fach, das, ¨–er, elementary study.
Elend, das, –e, misery, affliction, poverty.
Elferwein, der, –e, wine grown in the year 1811.
Elitetruppe, die, troop of picked men.
Elſaß, das, Alsace.
Empfang, der, ¨–e, reception; in — nehmen, to receive, accept.
empfangen, to receive.
empfänglich, susceptible, impressionable, sensitive (to).
empfinden, to feel, perceive, be sensible (of).
empor=fahren, to startle, jump up.
empor=heben, to lift up.
empor=ſchießen, to shoot up.
empor=ſteigen, to rise, mount, ascend.
en, *see* ein.
Ende, das, –s, –n, end, conclusion, result, death; zu —, at an end.
endlich, at last, finally, lastly.
endlos, endless.
energiſch, energetic.
eng, narrow, small.
engagieren, to engage.
Engel, der, angel.
engliſch, English.
Entbehrung, die, privation, want.
entblößt, uncovered, bare.
entbrennen, to take fire, start, be inflamed.
entdecken, to discover.
entfächern, to open up like a fan.
entfalten, to unfold; ſich —, to unfold.
entfernen, to take away, remove; ſich —, to withdraw, go away.
Entfernung, die, distance.
entgegen, against, towards.
entgegen=fiebern, to look forward to feverishly.
entgegen=gehen, to go to meet *or* towards.
entgegen=krähen, to greet by crowing.
entgegen=ſtrecken, to hold *or* reach out towards.
entgegen=winken, to beckon to someone.
entgegnen, to reply.
entgehen, to escape.
entgeiſtern, to take aback, astound.
entgleiten, to slip away, escape.
entheben, to exempt from, relieve one of, dispense from.
Enthuſiasmus, der, enthusiasm.
entkommen, to escape.
entlang, along, alongside of.
entlang=fahren, to pass along.
entlegen, remote, distant.

entnehmen, to take away, take out of.
entrez (*French*), enter.
entrollen, ſich, to unroll, unfurl.
entrücken, to remove, snatch away; **entrückt**, enraptured.
entſcheiden, to decide.
Entſcheidung, die, decision.
entſchuldigen, to excuse, pardon; ſich —, to excuse oneself; ſich — laſſen, to beg to be excused.
Entſchuldigung, die, excuse, apology.
Entſetzen, das, horror.
entſetzt, horrified.
entſinnen, to recollect, call to mind.
entſtehen, to arise, come into existence, begin, originate.
Entthronung, die, dethronement, deposition.
Entwicklung, die, development, unfolding.
entziehen, ſich, withdraw (from).
Entzücken, das, delight, rapture.
Epidemie, die, epidemic.
erauskorrigiere, *see* herauskorrigieren.
erbärmlich, miserable, wretched, pitiful.
erbarmungswürdig, pitiable.
erbauen, to build, erect.
Erbe, das, –n, inheritance, heritage.
erbeben, to tremble, shake.
erben, to inherit.
Erde, die, earth, world, ground.
Erdhügel, der, mound of earth, hillock (*of earth*).
Erdkunde, die, geography, geology.
ereignen, ſich, to happen.
Eremit, der, –en, hermit.
erfahren, experienced.
erfaſſen, to seize, take hold of.
Erfolg, der, –e, success, result effect.
erfolgen, to follow, result.
erfrieren, to freeze to death.
erfriſchen, to refresh.
erfüllen, to fill, fulfill.
Erfüllung, die, fulfillment.
ergeben, ſich, to surrender, result; *see* Trunk.
Ergebnis, das, –ſſe, result, issue.
ergebungsvoll, resigned.
ergreifen, to seize, take (up *or* hold of); —d, pathetic, touching, impressive; **ergriffen**, moved, touched.
erhaben, sublime, majestic, lofty, exalted.
Erhabene, das, majestic, sublime, elevated; —res, something more sublime.
erhalten, to obtain, receive, get, preserve.
erheben, to rise, lift, elevate, raise; ſich —, to rise, revolt, arise, get up, start up.
Erhebung, die, uprising, revolt.
erheitern, to cheer up.
erholen, ſich, to recover, recruit (*one's strength*).

erhorchen, to learn *or* notice by listening.
Erinnern, das, remembrance.
Erinnerung, die, remembrance, memory.
erkennen, to recognize, discern, distinguish, perceive.
Erkennen, das, understanding, recognition, discerning.
erklären, to explain, declare.
Erklärung, die, declaration, explanation.
erklimmen, o, o, to climb.
erlangen, to reach, gain.
erlaſſen, to let forth, send out.
erlauben, to permit, allow.
Erlaubnis, die, permission, leave.
erleben, to experience.
Erleben, das, experience.
Erlebnis, das, -ſſe, experience.
erledigen, to finish, settle.
Erledigung, die, answer, settlement.
erlernen, to learn.
erliegen, to succumb (to).
Erlös, der, net proceeds.
erlöſchen, to go out, be extinguished, die away.
erlöſen, to release, redeem, rescue (from).
Erlöſung, die, redemption, deliverance.
Ermattete, die, exhausted woman.
Ermittlung, die, ascertainment.
ernähren, to support, feed.
ernſt, earnest, serious.
Ernſt, der, seriousness, sternness, earnestness; wenn das Ihr — iſt, if you really mean that; es wird —, the matter is getting serious.
ernſthaft, serious.
Ernte, die, harvest.
Erntetag, der, -e, harvest day.
ernüchtern, to sober, disillusion.
Eroberer, der, conqueror.
erobern, to conquer, gain, overcome, take (by force).
Erpeler Ley, rock of Erpel (*see p. 54, n. 1*).
Erquickung, die, refreshment, recreation.
erregen, to excite, stir up.
Erregung, die, excitement, emotion, provocation.
erreichen, to reach, obtain.
erretten, to save.
Errichtung, die, establishment.
erröten, to blush.
erſchauen, to behold, perceive.
erſcheinen, to appear.
Erſcheinung, die, appearance.
erſchlagen, to kill, strike dead.
erſchließen, to open up, infer.
Erſchöpfte, der, exhausted one.
erſchrecken, to frighten, terrify.
erſchüttern, to shake, affect strongly; —d, convulsive.
erſparen, to spare, save.
erſt, not until, only, first, before.
erſtarren, to get numbed, chill, stiffen, stifle, die, decay.

erſtaunen, to amaze, surprise.
erſte (der, die, das), first.
erſtehen, to buy, purchase (*at an auction*).
erſtemal, first time; zum erſtenmal, for the first time.
erſterben, to die, expire, cringe abjectly.
erſticken, to suffocate, stifle, choke.
erſtürmen, to take by storm.
Erſtürmung, die, taking by storm.
erſuchen, to request, ask.
erteilen, to impart, give, bestow upon.
ertönen, to sound, resound.
erwachen, to awaken.
Erwachſene, der, -n, grown up person, adult.
erwägen, o, o, to consider, deliberate.
erwählen, to elect, choose.
erwarten, to await, expect, be waiting.
erwartungsvoll, expectant, full of expectation.
erwecken, to awaken, rouse.
erweiſen, to show, bestow (upon), render (*a service*).
erwerben, to acquire, gain, earn.
erwidern, to reply, answer, return.
erwiſchen, to catch.
erzählen, to tell, relate; das Erzählen, telling (*of stories*).
Erzähler, der, narrator, relator.
erziehen, to educate, bring up.
Erziehung, die, education, training.
erzwingen, to enforce, compel, obtain by force.
es (*dialect* et), it; *see also* iſt.
Eſel, der, donkey.
eſſen, aß, gegeſſen, to eat; zu abend —, to eat supper.
Eſſen, das, meal, eating.
et, *see* der *and* es.
etwas (*dialect* jet), something.
Europa, das, Europe.
europäiſch, European.
ewig, eternal.
Ewigkeit, die, eternity.
Exerziermeiſter, der, drill instructor.
Exerzitium, das, *pl.* Exerzitien, drill, exercise.
exiſtieren, to exist.
extra, special, extra, besides.
Extrapoſt, die, special post-chaise.

F

fahl, pale.
Fahne, die, sign, flag, banner; unter die — rufen, to summon to the colors.
fahnenflüchtig, deserting; — werden, to desert.
Fähre, die, ferry.
fahren, u, a, to drive, leave, pass, stroke; ſich über die Stirn —, to pass one's hand over one's forehead; es fuhr durch ihn, a shudder passed through him.

Fahrt, die, trip, journey.
Fall, der, ¨-e, fall, case, emergency, event.
Fallbeil, das, -e, guillotine.
fallen, ie, a, to fall, die, occur, come.
falls, in case, if.
falſch, false, wrong.
Fälſchung, die, falsification, adulteration, forgery.
falten, to fold.
Familie, die, family.
Familienpolitik, die, family politics.
Familientiſch, der, -e, family table.
fangen, i, a, to catch; ſich — laſſen, to allow oneself to be caught.
färben, to color; ſich —, to color; die Stimme färbte ſich, the voice changed.
farbenbunt, brightly colored, gay.
Farbenpracht, die, splendor of color.
Faß, das, ¨-ſſer, barrel, vat, tun, cask.
faſſen, to seize, take hold; ſich —, to become calm, compose oneself; gefaßt, composed, calm; Mut —, to pluck up courage; ich habe ſie beim Ehrgeiz gefaßt, I have appealed to her pride.
faſſungslos, bewildered, disconcerted, disconsolate.
faſt, almost, nearly, about; — nur, almost all, little more than.
Fauſt, die, ¨-e, fist, hand; auf eigene —, on one's own responsibility.
Februar, der, February.
fechten, o, o, to fight.
Feder, die, feather; *pl.* bed.
fegen, to sweep, clean.
fehlen, to lack, fail, be wanting *or* absent.
Fehltritt, der, -e, misstep, false step.
Feier, die, celebration.
Feierabend, der, -e, free time in the evening; — machen, to cease work.
feierlich, solemn, festive, sacred.
Feierlichkeit, die, solemnity.
feiern, to celebrate, be idle.
Feierſtunde, die, hour of rest, leisure hour.
Feiertagsgewand, das, -e *or* ¨-er, festive garment, Sunday clothes.
Feigling, der, -e, coward.
Feilſchen, das, bargaining.
fein, fine, gentle, subtle.
Feind, der, -e, enemy.
Feindesland, das, ¨-er, country of the enemy.
Feld, das, -er, field.
Feldbrief, der, -e, war letter.
Feldherr, der, -n, -en, general.
Feldmarſchall, der, field marshal.
Feldpoſt, die, field post.

Feldpoſtwagen, der, field mail coach.
Feldzug, der, ¨-e, campaign.
Fell, das, -e, skin, hide.
Felſenleib, der, -er, mass of rock.
Fenſter, das, window.
Fenſterbank, die, ¨-e, window sill.
Fenſterladen, der, ¨-, shutter.
fern, far, distant, remote.
Ferne, die, distance, remoteness, horizon.
fernhin, far away.
Fernrohr, das, -e, telescope.
Ferſe, die, heel; jemandem dicht auf den —n ſein, to pursue someone closely.
fertig, ready, through, finished.
feſt, fast, tight, firm, strong, fortified.
Feſtabend, der, -e, evening reception, festive evening.
Feſtesjubel, der, festive gaiety.
feſt-halten, to hold fast, cling to, hold on (to).
feſt-legen, to moor, lay down.
feſtlich, festive.
Feſtlichkeit, die, festivity.
Feſtſaal, der, -ſäle, ballroom.
feſt-ſitzen, to stick fast.
Feſttag, der, -e, holiday, festive day.
feſttagsfreudig, with holiday mirth.
Feſtvorſtellung, die, festive performance.
Feſtzug, der, ¨-e, procession.
Fetzen, der, rag.
Feuer, das, fire, ardor.
Feuerchen, das, little camp fire.
Feuerkugel, die, fire-ball.
feuern, to shoot, fire.
Fieber, das, fever.
fiebrig, feverish.
finden, a, u, to find; ſich —, to be found, find each other, meet; das wird ſich —, we shall see; das Finden, finding.
Finger, der, finger.
Fingerſpitze, die, fingertip.
finſter, gloomy, dark.
flach, flat; die —e Hand, palm of the hand.
Flammenmeer, das, -e, sea of flames.
Flanke, die, flank, slope.
flattern, to wave, flutter.
Flecken, der, -en, spot, place, borough.
fleißig, industrious, diligent.
Flicken, der, patch.
Flieder, der, lilac.
fliegen, o, o, to fly, wander; -d, quickly passing.
fliehen, o, o, to flee, take refuge, fly from; das Fliehen, avoiding, fleeing, shunning.
fließen, floß, gefloſſen, to flow, pour.
flink, quick, agile, sharp.
Flinte, die, gun, musket.
flott, gay, jolly, smart.
fluchen, to curse.
Flucht, die, flight.

flüchten, to flee, escape, save by flying; ſich —, to take refuge, flee.
flüchtig, superficial, hasty, fugitive.
Flüchtling, der, –e, fugitive.
Flug, der, ¨e, flight, flock; im —e, in a hurry, immediately.
flugs, in a hurry, rapidly, quickly.
Flur, der, –e *or* ¨e, (entrance) hall, corridor.
Flußgelände, das, land along a river *or* lands intersected by rivers.
flüſſig, liquid, fluid.
flüſtern, to whisper.
Flut, die, flood, stream, waters, torrent.
Folge, die, consequence, succession.
folgen, to follow, obey, succeed; ſich —, to succeed each other, follow, obey.
folgern, to infer, conclude.
for, *see* für.
fordern, to demand, claim.
Forderung, die, demand, claim.
Förderung, die, advancement, furtherance.
formen, to form.
forſch, dashing.
forſchen, to search, inquire, seek.
fort, forth, away.
fort-fahren, to drive off, continue, keep on, go on.
Fortgang, der, ¨e, continuation.
fort-gehen, to go away.
fort-klingen, to continue to sound, vibrate.
fort-ſchleppen, to drag away, pull away.
fort-ſchreiten, to march on.
fort-ſetzen, to continue.
Frage, die, question, matter, point (in question).
fragen, to question, ask, inquire.
français (*French*), French.
Franke, der, –n, Frank.
Frankenkaiſer, der, emperor of the Franks.
Frankfurt, Frankfort (on the Main).
Frankreich, das, France.
Franzoſe, der, –n, Frenchman.
Franzoſenkaiſer, der, emperor of the French.
Franzöſiſch, das, French (language).
franzöſiſch, French, of France.
Frau, die, madam, woman, lady, Mrs., wife.
Frauenhand, die, ¨e, woman's hand.
Fraueninſtinkt, der, –e, woman's instinct.
Frauenliebreiz, der, –e, woman's charm.
Frauenrock, der, ¨e, woman's skirt.
Frauenſchoß, der, ¨e, woman's lap.

Fräulein, das, young lady, Miss.
frech, insolent, impudent.
frei, free, unoccupied, open.
Freie, das, open air.
frei-geben, to set free, release.
Freiheit, die, liberty, freedom.
Freiheitsgrenze, die, limits *or* bounds of liberty.
Freiheitsheld, der, -en, hero fighting for liberty.
Freiherr, der, -n, -en, baron.
freilich, to be sure, indeed.
freiwillig, voluntary.
fremd, strange, foreign.
Fremde, der, -n, stranger, foreigner; das Fremde, that which is foreign *or* strange.
freſſen, a, e, to eat, devour, corrode, consume; das Heimweh fraß mir am Herzen, homesickness was consuming my heart *or* gnawing at my heart.
Freude, die, joy, cheer, gladness, merriment.
Freudenfeuer, das, bonfire.
Freudenſchrei, der, -e, cry of joy.
freudig, joyous, happy, cheerful.
freuen, ſich, to be glad, rejoice; ſich an etwas —, to rejoice in; ſich auf etwas —, to look forward to something (with pleasure).
Freund, der, -e, friend.
Freundeskreis, der, -e, circle of friends.
Freundin, die, -nen, friend.
freundlich, kind, amiable, friendly, pleasant.
Friede, der, -ns, -n, peace.
Friedensbedingung, die, condition of peace.
Friedhofgras, das, ¨-er, lawn of the churchyard.
friedlich, peaceful.
frieren, o, o, to be *or* feel cold, freeze; friert (es) dich? are you cold?
friſch, fresh, lively, brisk.
froh, joyous, glad, happy, cheerful.
frohbewegt, joyous, glad.
fröhlich, glad, happy, gay, merry.
frommen, to profit, be of use (to one); was dem nächſten Tag fromme, what should be done the next day.
Front, die, front.
Froſt, der, ¨-e, frost, chill.
fruchtbringend, fruit-bearing, profitable.
früh, early; —er, earlier; *adv.* formerly.
Frühe, die, early morning; in der —, early in the morning.
Frühjahr, das, -e, spring.
Frühlicht, das, dawn, morning light.
Frühling, der, -e, spring.
Frühlingsabend, der, -e, spring evening.
Frühlingsblume, die, spring flower.

Frühlingsſonne, die, spring sun.
frühlingswarm, warm as spring.
frühmorgens, early in the morning.
Frühſaat, die, spring sowing, field sown in the spring.
Frühſtück, das, –e, breakfast.
frühſtücken, to breakfast.
frühzeitig, early, premature, timely.
Fuder, das, wagon load *or* cart-load, 1200 liters (of wine), *i.e., about 270 English gallons.*
fühlen, to feel, be aware; ſich —, to feel.
führen, to lead, guide, conduct, carry on; Buch —, to keep books.
Führer, der, leader.
Fuhrmann, der, ¨-er *or* Fuhrleute, coachman, driver.
Führung, die, conduct, guidance.
Fülle, die, fulness, abundance.
füllen, to fill, crowd; gefüllt, full of; ſich —, to fill (oneself).
Füllhorn, das, ¨-er, cornucopia.
fünf, five.
fünfjährig, five year old.
fünfundzwanzig, twenty-five.
fünfzehnjährig, fifteen year old.
fünfzehntauſend, fifteen thousand.
fünfzehnte, fifteenth.
fünfzig, fifty.
Fünfziger, der, man of fifty years.
fünfzigjährig, of fifty years, fifty years old.
für (*dialect* ſor), for, after.
Furche, die, furrow, wrinkle.
furchen, to furrow, wrinkle.
Furcht, die, fear.
furchtbar, terrible, dreadful.
fürchten, to fear; ſich —, to fear, be afraid.
fürchterlich, dreadful, terrible.
Fürſt, der, –en, –en, prince, ruler, sovereign, lord.
fürſten, to raise to the rank of a prince; gefürſteter Biſchofsſtuhl, bishopric to which princely rank is attached.
Fuß, der, ¨-e, foot; jemandem auf dem —e folgen, to follow at one's heels *or* closely.
Füßchen, das, little foot.
Fußſpur, die, footprint, track.
Fußtruppe, die, body of infantry, foot soldiers.
Fußvolk, das, infantry, foot soldiers.

G

Gabe, die, gift, endowment.
Galopp, der, gallop.
galoppieren, to gallop.
Gang, der, ¨-e, gait, pace, walk, commission, errand, corridor, passage.
ganz, entire, whole, complete, very, quite.
gar, quite, fully, very, entirely; — nicht, not at all, by no means.

Garde, die, guard, guards.
Garten, der, ¨, garden, yard.
Gartenhäuschen, das, little summerhouse, pavilion.
Gartentor, das, –e, garden gate.
Gartenweg, der, –e, garden path.
Gärtner, der, gardener.
Gasse, die, alley, narrow street.
Gassengewirr, das, –e, confusion of the street.
Gast, der, ¨e, guest.
Gastfreund, der, –e, guest.
Gastfreundschaft, die, hospitality.
Gasthaus, das, ¨er, hotel.
Gasthausstube, die, hotel room.
Gaststube, die, guest room.
Gastzimmer, das, guest room.
Gatte, der, –n, husband.
Gaul, der, ¨e, nag, horse.
Gebärde, die, gesture, countenance.
gebären, a, o, to bear, bring forth.
geben, a, e, to give, yield; es gibt, there is; das Geben, giving.
Gebet, das, –e, prayer.
gebieten, to command, order, rule, ask, demand.
Gebieter, der, commander, ruler, master.
Gebirge, das, mountain range.
Gebot, das, –e, commandment.
gebrauchen, to need, use.
Geburt, die, birth.
Geburtsfest, das, –e, birthday celebration.
Gedächtnis, das, –sse, memory, recollection; im — behalten, to keep in mind.
Gedanke, der, –ns, –en, thought, idea, opinion.
Gedankensprung, der, ¨e, flight of thought.
gedeihen, ie, ie, to thrive; das Gedeihen, thriving, growth, prosperity.
gedenken, to plan, think of, intend; das Gedenken, memory, recollection.
Gedicht, das, –e, poem.
Gedränge, das, crowd, multitude, throng.
geduldig, patient.
Gefahr, die, danger, risk; auf die — hin, taking the risk.
Gefährtin, die, –nen, companion.
gefallen, to please; sich etwas — lassen, to be satisfied with, consent to; es gefällt mir, I like it.
Gefallene, der, fallen man, dead.
Gefecht, das, –e, battle, fight.
Gefolge, das, retinue, following, attendance, train.
Gefühl, das, –e, feeling, sensation.
Gefühlsregung, die, emotion, impulse.
gegen, against, toward, about, near; bis —, as far as, up against.
Gegend, die, vicinity.

gegeneinander, against one another, opposite.
Gegenſtand, der, ¨-e, object, matter.
gegenüber, opposite.
Gegner, der, opponent.
geheim, secret.
Geheimnis, das, -ſſe, secret.
geheimnisvoll, mysterious.
gehen, ging, gegangen, to go; ſein Blick ging hinauf, he directed his gaze along.
Gehöft, das, -e, farm.
Gehör, das, -e, hearing.
gehorchen, to obey.
gehören, to belong to.
gehorſam, obedient.
Geiſt, der, -er, spirit, mind, intellect.
Geiſterchen, das, little goblin *or* sprite.
Geiſterſtraße, die, -n, route followed by spirits, spirits' highway.
Geiſterzug, der, ¨-e, procession of spirits.
geiſtlich, spiritual, clerical, ecclesiastical.
Geiſtlichkeit, die, clergy.
Geld, das, -er, money.
Geldſack, der, ¨-e, moneybag.
gelegen, convenient, opportune, situated; es iſt ihm daran —, it matters to him, it is of moment to him, he has it at heart.
Gelegenheit, die, opportunity, occasion, chance.
Geleitwort, das, -e, parting word; das — ſprechen, to bid good-bye.
gelingen, a, u, to succeed; es gelang mir, I succeeded.
gellen, to yell, sound shrill; —d, shrill.
Gelöbnis, das, -ſſe, promise, vow.
Gelock, das, -e, curly hair.
gelten, a, o, to be worth, cost, be concerned, be valid, have authority; das Angebot galt, the offer was final; deſſen Liebe nicht zuletzt dem Rhein galt, who had no little affection for the Rhine; es galt ein Vergnügen, it was a question of a good time.
Gemahl, der, -e, husband, consort, spouse.
Gemarkung, die, boundary.
Gemäuer, das, walls.
Gemeindevorſteher, der, town councilor.
gemeinſam, united, joint, common.
Gemetzel, das, butchery, slaughter, massacre.
Gemurmel, das, murmuring.
Gemüſegarten, der, ¨-, vegetable garden.
Gemüſeportion, die, portion of vegetables.
Gemüt, das, -er, soul, mind, heart.
gemütlich, good-natured, kindly disposed, comfortable, genial.

gen (gegen), towards, against.
genehm, pleasant, suitable, agreeable.
General, der, –e *or* ¨e, general.
genießen, o, o, to enjoy.
Genießende, der, one enjoying something.
Genoſſin, die, –nen, (female) companion *or* associate.
Gent, Ghent.
genug, enough, sufficient.
Genuß, der, ¨ſſe, enjoyment, delight.
Gepäck, das, baggage.
gerade (*familiar* grad), even, straight, honest, just, direct, precisely, upright.
geradeaus, straight on *or* ahead; ſich — richten, to turn straight ahead.
Geraſſel, das, rattling, clash.
Gerät, das, –e, utensil, tool, implement, furniture, goods, effects.
geraten, to hit, come across, thrive, turn out, get, fall (into *or* upon).
Gerätſchaft, die, tool, utensil, implement.
geraum, spacious, wide; —e Zeit, a long time, a certain period of time, some time.
gerecht, just, righteous.
Gerechtigkeit, die, justice.
Gerechtigkeitsſinn, der, sense of justice.
Gerichthof, der, ¨e, court of justice.
Gerichtstag, der, –e, day of judgment.
gering, of inferior quality, small, slight, short.
Germanien, das, Germany.
germaniſch, Germanic.
gern, willingly, gladly, readily, with pleasure; — mögen, to like.
Geſalbte, der, anointed one.
geſamt, joint, entire, all, complete, whole.
Geſchäft, das, –e, business, transaction.
geſchäftig, busy, active.
geſchehen, a, e, to happen, be done, come to pass.
Geſchichte, die, history, story.
Geſchichtenbuch, das, ¨er, storybook.
geſchickt, clever, skilled.
geſchieden, divorced, separated.
geſchlagen, beaten, defeated.
Geſchlecht, das, –er, family, race, generation,
Geſchmeidigkeit, die, flexibility, suppleness.
Geſchöpf, das, –e, creature.
geſchult, schooled, trained.
Geſchütz, das, –e, artillery, guns, cannon.
Geſchützfeuer, das, gun fire.
geſchwächt, weakened.
Geſchwiſter, die, *pl.* brothers and sisters.
geſegnet, blessed.
Geſellſchaft, die, company, party.

geſenkt, lowered.
Geſetz, das, –e, law.
Geſicht, das, –er, face, countenance.
geſittet, cultured, polished, well-bred.
geſpannt, stretched, expectant, strained, intense, intent, in suspense, with impatience, high-wrought, interested, curious, anxious.
Geſtalt, die, form, figure, shape.
geſtalten, ſich, to form, turn out.
Geſtändnis, das, –ſſe, confession.
geſtatten, to permit, grant.
Geſte, die, gesture.
geſtehen, to confess.
Geſtein, das, –e, stones, rock.
Geſtern, das, yesterday.
geſtirnt, starry, starred.
Geſträuch, das, –e, bushes, shrubs.
geſund, healthy, sound.
Geſundheit, die, health.
getreu, loyal, faithful, true.
Gewächs, das, –e, growth.
gewahren, to notice, perceive, become aware of, observe.
gewähren, to grant.
Gewalthaber, der, person in authority.
gewaltig, powerful, mighty, huge, enormous.
Gewaltmarſch, der, ¨–e, forced march.
Gewand, das, ¨–er, garment, costume, garb.
Gewandausſchnitt, der, –e, décolletage.
Gewehr, das, –e, gun, rifle.
gewinnen, a, o, to win, get, earn, obtain.
Gewirr, das, –e, confusion, tangle.
gewiß, certain, sure.
Gewiſſen, das, conscience.
Gewißheit, die, assurance, certainty.
Gewitter, das, tempest, thunderstorm.
gewitterſchwül, storm-boding, oppressive.
Gewitterſturm, der, ¨–e, tempest, thunderstorm.
gewöhnen, to accustom; gewöhnt, used to.
Gewohnheit, die, habit, custom, practice.
gewöhnlich, usual, ordinary, general.
Gezweig, das, –e, branches.
gichtig, gouty.
Ginſter, der, broom, gorse.
Ginſterblüte, die, blossom of broom *or* gorse.
Gipfel, der, summit, top.
Girlande, die, garland.
Glanz, der, splendor, light, luster, brightness.
glänzen, to shine, sparkle; —d, splendid, resplendent, brilliant.
Glas, das, ¨–er, glass.
glatt-ſtreichen, to make smooth by stroking.

glauben, to believe.
glaubensſelig, happy in one's faith *or* belief, credulous, confident.
gleich, equal (*in birth and rank*), with equal rights, alike, like, same, right, immediate(ly), exactly, right away; **das Gleiche**, the same thing.
gleichen, i, i, to be like *or* alike, resemble.
Gleichheit, die, equality
gleiten, glitt, geglitten, to glide, slip, pass, slide.
Glied, das, –er, member, rank, file, limb.
Glocke, die, bell.
Glockengeläut(e), das, ringing of bells.
Glockenklang, der, ¨–e, sound of bells.
Glück, das, good luck, happiness, fortune, success.
glücken (einem), to succeed.
glücklich, happy, lucky, fortunate, successful.
Glücksbringer, der, bringer of fortune.
glückſelig, blissful, happy.
glücksfroh, blissful, happy.
glühen, to glow; **glühende Männer**, fiery men.
Gnade, die, grace, mercy, favor, pardon.
gob, *see* gut.
Gold, das, gold.
goldblond, light blond.
goldglänzend, of bright gold, with golden luster.
Goldregentraube, die, cluster of laburnum.
goot, *see* gut.
got, *see* gut.
Gott, der, ¨–er, God.
Gottähnlichkeit, die, godlikeness, divinity.
Gottesdienſt, der, –e, worship, divine service.
gottesfürchtig, god-fearing, pious.
Grab, das, ¨–er, grave.
Graben, der, ¨–, ditch, trench.
Grabſcheit, das (*also* der), –e, spade, shovel.
grad, *see* gerade.
Graf, der, –en, –en, count.
gräflich, pertaining to a count *or* an earl.
Gras, das, ¨–er, grass.
grasbewachſen, covered with grass.
grau, gray.
Graubart, der, gray-beard.
graubärtig, gray-bearded; **der Graubärtige**, the gray-bearded man, graybeard.
grauen, to turn gray, dawn.
grauſig, gruesome, awful.
graziös, graceful.
greifen, griff, gegriffen, to grasp, strike, touch; — **nach**, to reach for, take hold of.
Grenadierbataillon, das, –e, grenadier battalion.

Grenze, die, boundary, limit, frontier.
grenzenlos, boundless, enormous.
Grieche, der, –n, Greek.
Griechiſch, das, Greek.
grienen (*colloquial for* grinſen), to grin.
Griff, der, –e, grip, touch.
Grimaſſe, die, grimace; eine — ziehen, to make a wry face.
Grimm, der, fury, rage, wrath.
grollen, to bear a grudge, rumble.
groß, large, big, tall, great; *see* anſehen; der Große, the Great.
Größe, die, greatness.
Großherzog, der, ¨–e, grand duke.
Großvater, der, ¨–, grandfather.
großzügig, bold, boldly conceived.
Grün, das, green; das — des Weſterwaldes, the green hills of the Westerwald.
grünbewuchert, covered with a thick growth of vines.
Grund, der, ¨–e, ground, reason, argument, cause.
Grundeis, das, ground ice.
gründen, to found, establish.
Grundlage, die, foundation, basis.
gründlich, thorough.
Grundzug, der, ¨–e, distinctive feature, principle.
grünkeimend, budding, germinating, sprouting.
grünſprießend, green (*as sprouting grain*).
Grunzton, der, ¨–e, grunt.
Gruß, der, ¨–e, greeting.
grüßen, to greet.
Guillotine, die, guillotine.
Gunſt, die, favor.
günſtig, favorable.
gut (*dialect* goot, got, god), good, well.
Gut, das, ¨–er, estate.
Gutenachtgruß, der, ¨–e, good night wish.
gütig, kind.
gut-machen, to make good *or* repair, make up for.
gutmütig, goodnatured.
gut-tun, to help, benefit, please, do good.

H

Haar, das, –e, hair.
haben, hatte, gehabt, to have.
Habgier, die, greediness, covetousness.
Hacke, die, hoe, mattock.
hacken, to chop, hoe.
Hafen, der, haven, port.
hager, lean, lank, weazened, haggard.
Hahn, der, ¨–e, rooster, cock.
halb, half.
Halbbetäubte, der, half dazed person.
halbgeöffnet, half open.
Halde, die, hillside slope, steep declivity.

Hals, der, ¨-e, neck, throat; um den — fallen, to embrace.
Halskette, die, necklace.
halten, ie, a, to hold, keep, stop; ſich —, to hold oneself *or* each other, control oneself, restrain oneself; auf etwas —, to insist; den Mund —, to keep quiet; ſich marſchbereit —, to be ready to march; etwas von ſich —, to hold something away from one.
Haltung, die, bearing.
Hammer, der, ¨-, hammer.
Hand, die, ¨-e, hand.
Händchen, das, little hand.
handeln, ſich (um), to be a question of.
handelseinig, agreed; — werden, to come to terms.
handhaben, to handle, manage.
Handkuß, der, ¨-e, kissing of the hand.
Handlung, die, store, dealer.
Handſchrift, die, handwriting.
Handtäſchchen, das, little handbag, small traveling-bag.
Handvoll, die, handful.
Hang, der, ¨-e, desire, inclination, longing, bent, slope.
hangen, i, a, to hang, cling, cleave, adhere (to).
hängen, to hang, be suspended; — bleiben, to be caught, adhere, cleave *or* stick to; ihre Augen blieben an ihm —, her eyes rested upon him; ſich —, to attach oneself to; ſich an jemanden —, cling to.
Hannoveraner, der, inhabitant of Hanover, Hanoverian.
hantieren, to handle; ſie hantierte um ihn herum, she busied herself about him.
Hantierung, die, management; art, handicraft.
Här, *see* Herr.
Harmonie, die, harmony.
harren, to await.
hart, hard, severe.
härten, to harden.
harzig, resinous.
haſchen, ſich, to catch, snatch.
Haß, der, hate, grudge, hatred.
haſſen, to hate.
Haſt, die, haste.
haſtig, hasty.
häufig, frequent(ly).
Haupt, das, ¨-er, head, top, summit; zu ihren ¨-en, above *or* over them.
Hauptarmee, die, main army.
Hauptmann, der, ¨-er *or* Hauptleute, captain.
Hauptquartier, das, -e, headquarters.
Hauptſache, die, chief matter; in der —, on the whole, principally.
Hauptſchlacht, die, -en, principal battle.
Hauptſtadt, die, ¨-e, capital (city).
Haus, das, ¨-er, house.
Hausflur, der, -en, vestibule, hall.

Hausgarten, der, ¨, private *or* family garden.
Haushaltung, die, household.
Hausherr, der, –n, –en, master of the house.
häuslich, domestic.
Hauspolitik, die, domestic policy, home politics.
Hausweſen, das, household.
heben, o, o, to lift, increase, rise; ſich —, to rise, be lifted.
Heber, der, siphon.
Hecht, der, –e, pike.
Heckenritter, der, sham knight, sham nobility.
heda! hello, there!
Heer, das, –e, army.
Heereszug, der, ¨e, march of an army.
Heerſtraße, die, highway.
Hefe, die, yeast, barm; *pl.* sediment.
heftig, violent.
hei! hey!
heil, sound, safe.
Heil, das, salvation, welfare, safety.
heilen, to heal.
heilig, sacred, holy.
Heilige, der, –n, saint.
Heilige, die, saint.
Heilsbringer, der, savior, bringer of blessings, one who cures, helps, *or* redeems.
heim, home.
Heimat, die, home, native land.
Heimaterde, die, home ground, native soil.
Heimatlied, das, –er, song of the native country.
Heimatloſe, der, homeless person.
Heimatſohn, der, ¨e, son of one's native land.
heimattrunken, filled with the thought of home.
heim-bringen, to bring home.
heim-fahren, to drive home.
Heimfahrt, die, homeward trip, return.
heim-finden, to find one's way home.
heim-gehen, to go home, die.
Heimgekehrte, die, woman who has returned home.
heimiſch, native; — werden, to feel at home.
Heimkehr, die, return home.
heim-kehren, to return home.
Heimkehrende, der, one returning home.
heim-kommen, to come home.
heimlich, secret, mysterious
heim-reiſen, to journey home.
heim-ſtürmen, to storm *or* hurry home.
Heimweg, der, –e, homeward way.
Heimweh, das, homesickness, nostalgia; ich habe —, I am homesick.
Heimwehſeufzer, der, sigh of homesickness, longing for home.

Heinerlein, little Henry.
Heinrich (*abbr.* **Hein**), Henry.
Heinzelmännchen, das, brownie, sprite.
heiraten (*dialect* **hierode**), to marry.
heiſchen, to demand, require, steal.
heiser, hoarse.
heiß, hot, ardent; —e Mühe, hard work.
heißblütig, hot-blooded.
heißen, ie, ei, to be called, be named, mean, be.
heißhungrig, excessively hungry, ravenous.
heiter, cheerful, serene, clear.
heizen, to heat.
Held, der, –en, –en, hero, knight.
Heldenlied, das, –er, heroic song.
helfen, a, o, to help, assist; es half nichts, it was of no use; das Helfen, helping, assisting.
Helfer, der, helper.
hell, bright, light, clear.
Helm, der, –e, helmet.
her, hither, from, off, along; darüber —, over it.
herab-ſinken, to fall, sink down.
heran, up to, near, along; das letzte Geld mußte —, the last money had to be used; zum Schaffen — müſſen, to have to help with the work.
heran-drängen, to crowd near, press close.
heran-kommen, to draw near, come up (to one).
heran-können, to be able to get near.
heran-kriechen, to creep up to *or* near.
heran-rücken, to push near, draw near, move; —d, approaching.
heran-ſprengen, to gallop up.
heran-treten, to step up to, approach.
heran-wachſen, to grow up, mature.
heran-ziehen, to draw near, pull close.
herauf, up, upward.
herauf-bringen, to bring up.
herauf-poltern, to stumble upstairs.
herauf-wehen; kühl wehte es vom Rheintal herauf, there was a cool breeze from the Rhine valley below.
heraus, out.
heraus-bekommen, to get out, find out.
heraus-greifen, ſich, to catch, pick out.
heraus-korrigieren (*dialect* **eraus-korrigiere**), to correct, take mistakes out.
heraus-lugen, to look out of.
heraus-ziehen, to pull out, draw out.
herbei-eilen, to hurry up (to) *or* hither, come hurrying up.
herbei-kommen, to come along.

herbei-ſchleichen, to sneak up, slink up.
Herberge, die, lodging, inn.
her-bringen, to bring here.
Herbſt, der, –e, autumn, fall.
Herbſtabend, der, –e, fall evening.
Herbſtlaub, das, fall foliage.
herbſtlich, fall-like, autumnal.
Herbſtregen, der, fall rain.
herbſtrot, autumn red.
Herbſttag, der, –e, fall day.
Herd, der, –e, hearth, fireplace.
herein-holen, to take in, get in.
herein-kommen, to come in.
herein-ſchallen, ſchallte *or* ſcholl, geſchallt, to sound in.
herein-ziehen, to enter, pass (into), draw (in).
her-fallen, to fall upon; ſie fielen über uns her, they attacked us.
her-geben, to give up, surrender.
her-halten, to serve, hold forth, suffer.
her-machen, ſich (über etwas), to set about, attack, fall upon.
Herr (*dialect* Hür), der, –n, –en, master, Lord, gentleman.
Herrgott, der, Lord.
her-richten, to prepare, get ready.
herrlich, splendid, beautiful.
Herrſchaft, die, mastery.
herrſchen, to rule, reign, prevail.
Herrſcher, der, ruler.
her-ſagen, to recite, say.
her-ſchicken, to send here.
her-treiben, to drive hither.
herüber, over, across.
herüber-grüßen, to send greetings over (to).
herum, about, round about.
herum-reichen, to pass around.
herum-ſchlagen, ſich, to fight with, stroll about.
herum-ſein, to be past, be gone.
herum-ſitzen, to sit around.
Herumtreiber, der, gadabout, loafer.
herum-werfen, ſich, to turn over, throw about.
herunter-reichen, to reach *or* hand down.
hervor-neſteln, to pull out.
hervor-ragen, to project, stand out, excel.
hervor-ſtoßen, to utter, exclaim, ejaculate, cry out.
hervor-ſuchen, to seek out, look up *or* for, search.
hervor-wagen, ſich, to dare to come out.
hervor-zaubern, to produce by witchcraft,
Herz, –ens, –en, heart.
Herzchen, das, sweetheart, little heart.
herzen, to hug, kiss.
herzenslieb, darling, very dear.
herzhaft, hearty, resolute, stouthearted.
Herzklopfen, das, palpitation of the heart.

herzlich, hearty, cordial, affectionate.
Herzlichkeit, die, heartiness.
herzlieb, dearest, dearly beloved, hearty, lovable.
heute, to-day; — **abend**, this evening.
Heute, das, to-day.
hier, here.
hierher, hither.
hierhin, hither, this way.
hierode, *see* heiraten.
Hifthorn, das, ¨-er, hunting-horn, bugle.
Hilfe, die, help, assistance.
Hilfeleiſtung, die, -en, help, aid.
hilfsbereit, ready to help, helpful.
Himmel, der, sky, heaven.
Himmelstür, die, gate of heaven.
hin, there (to), to it, thither.
hinab, down.
hinab-ſchreiten, to walk down.
hinab-ſteigen, to descend, go down.
hinab-ſtürmen, to storm down, hurry down.
hinab-ziehen, to move down.
hinauf, up, up to, upward.
hinauf-begleiten, to escort upstairs.
hinauf-bewegen, to move upward.
hinauf-bringen, to carry up.
hinauf-ſchaffen, to bring upstairs.
hinauf-wandern, to wander up to.
hinaus, out.
hinaus-blicken, to look out, look ahead.
hinaus-bringen, to take *or* lead out.
hinaus-drängen, to crowd out, press out.
hinaus-jagen, to drive out, chase.
hinaus-kommen, to get *or* come out.
hinaus-raſſeln, to rumble (out), rattle *or* clatter (out of).
hinaus-ſchieben, to defer, put off, postpone.
hinaus-ſchleichen, to sneak out, steal along.
hinaus-ſchreiten, to walk out, stride out.
hinaus-träumen, to dream (out into).
hinaus-ziehen, to leave, depart, move out (into), go *or* march out.
hindern, to prevent.
hindurch, through; **Wochen** —, (for) weeks at a time.
hindurch-gehen, to pass through.
hinein, into, in.
hinein-bannen, to enchant, conjure (in).
hinein-drängen, to press into, crowd into, urge into.
hinein-hauen, to cut into.
hinein-horchen, to listen (into).
hinein-lachen, to laugh out (into).
hinein-legen, to put (into).

hinein-lodern, to blaze (out into), burn brightly.
hinein-paſſen, to fit in.
hinein-phantaſieren, ſich, to imagine oneself in.
hinein-ſammeln, to collect (into), store up, gather.
hinein-ſaugen, to suck in, imbibe.
hinein-ſchreiten, to walk into.
hinein-ſtecken, to put into.
Hinfahrt, die, drive, journey (thither).
hin-fallen, to fall to *or* upon.
hin-finden, to find one's way there.
hinfort, henceforth.
hin-hören, to listen.
hin-können, to be able to go there.
hin-reißen, to carry away, transport.
hin-richten, to execute.
hin-ſcheiden, to pass away; das Hinſcheiden, passing away.
hin-ſchlachten, to slaughter.
hin-ſehen, to look to (towards).
hin-ſtellen, to put *or* place there.
hin-ſtrecken, to hold out, stretch out.
hinter, behind, after.
hinterdrein, afterwards, after.
hinter(e), rear, what is back *or* behind; das —e Tor, the rear gate.
hinterher-humpeln, to limp behind; das Hinterherhumpeln, limping behind (some one).
Hinterlaſſenſchaft, die, inheritance.
hinüber, over, across, beyond.
hinüber-fahren, to drive *or* put over, go across.
hinüber-gleiten, to glide across *or* over, pass over (to), slide (over).
hinüber-tragen, to transfer, carry over.
hinunter-gehen, to go down.
hinweg, away, off.
hinweg-fegen, to sweep away.
hinweg-führen, to lead away, take away.
hin-weiſen, to show, direct.
hinzu-bringen, to bring to *or* thither.
hinzu-fügen, to add.
hinzu-ſetzen, to add.
hoch (der, die, das hohe), high, eminent, sublime.
hochgefüllt, filled to the brim.
hochrichten, to raise up, erect, set upright.
hoch-ſchnellen, to let fly high.
höchſtens, at the most, at best.
hoch-ſtreichen, to turn up, stroke upwards.
hochwürdig, venerable.
Hochzeit, die, wedding ceremony.
Hochzeitsmahl, das, –e, wedding meal.
Hochzeitsſchleppe, die, train of a wedding dress.
Hochzeitstag, der, –e, wedding day.

Hochzeitszug, der, ¨-e, wedding procession.
hoch-ziehen, to pull up, raise, shrug.
hocken, to cower, sit.
Hof, der, ¨-e, yard, courtyard; court; den — machen, to pay court to.
hoffen, to hope, expect.
Hoffnung, die, hope, expectation.
Hofhund, der, -e, watchdog.
höflich, polite.
Hofmachen, das, courting.
Hofmaler, der, court painter.
Hofstaat, der, -e, royal household, court.
Höhe, die, height; in die —, upward.
Hohenstaufenkaiser, der, emperor of the house of Hohenstaufen.
Höhenweg, der, -e, highroad, mountain road.
Hohenzollernprinz, der, -en, prince of the house of Hohenzollern.
Höhenzug, der, ¨-e, range of hills.
hold, fair, charming.
holen, to fetch, take, get; — lassen, to send for.
Holland, das, Holland.
Holländer, der, Hollander.
hölzern, wooden.
Holzsessel, der, wooden armchair.
hörbar, audible.
horchen (auf), to listen (to), hearken.
hören, to listen, hear; das läßt sich —, that sounds all right.
Horizont, der, -e, horizon.
Horn, das, ¨-er, horn, French horn.
hübsch, pretty.
Huf, der, -e, hoof.
Hufgeklapper, das, hoofbeat, tramping of a horse's feet.
Hügel, der, —, mound, hillock, hill.
huldigen, to do, pay *or* render homage.
Huldigung, die, homage, compliment.
hüllen, sich, to wrap oneself.
hundert, hundred; zu Hunderten, hundreds at a time.
hundertfünfzigtausend, hundred and fifty thousand.
Hunderttausende, die, hundreds of thousands.
Hunger, der, hunger.
hungern, to starve, be hungry.
hungrig, hungry.
hurra! hurrah!
Hurra, das, hurrah.
Husar, der, -en, hussar.
huschen, to slip, scurry, slip rapidly over, skim, pop; *see* Kreis.
Hut, der, ¨-e, hat.
Hutband, das, ¨-er, hat ribbon, hatband.
Hütchen, das, little hat.
hüten, to herd, tend, guard, watch, take care (of), beware of, protect.

I

ich (*dialect* **ech**), I.
Ideal, das, –e, ideal.
Imbiß, der, –ſſe, light meal, refreshment.
immer, ever, continually, always, forever; — **noch**, still more; **nur — das eine**, the same thing over and over again.
immergrün, ever green.
Impera'tor, der, –s, –en, emperor.
imſtande; — **ſein**, to be able.
inbrünſtig, ardent, fervent, passionate.
ineinander-flechten, to weave one into another, twist together.
Inhalt, der, –e, contents, meaning, significance; **Jahre, die keinen — hatten**, empty years.
inne-halten, to pause, stop.
innere, inner, internal.
Innere, das, inside, interior; **ſein ganzes —**, his whole being.
Inſel, die, –n, island.
insgeheim, privately, secretly.
inſtand-ſetzen, to put in order.
Inſtinkt, der, –e, instinct.
Intelligenz, die, intelligence.
Inventaraufnahme, die, taking an inventory.
inzwiſchen, in the meanwhile.
Iphigenie, Iphigenia.
irgendein, any.
irgendwo, somewhere.
Irrtum, der, –s, ¨–er, error, mistake, fault.
is, *see* **iſt**.
Iſel (Berg), Mount Isel.
iſt (*dialect* **es**, **is**), is.
Italien, das, Italy.

J

ja, yes, indeed, to be sure; **er weiß —**, he certainly knows; **ich hab' — niemand als dich**, why you know I have no one but you.
Jagd, die, chase, hunt, shooting.
Jagdtaſche, die, game bag.
jagen, to chase, hunt.
Jäger, der, hunter.
Jägerauge, das, –es, –en, eye of a hunter.
Jägerjoppe, die, shooting jacket.
jäh, steep, sudden, precipitous, hasty.
Jahr, das, –e (*dialect* **Johr**), year; **vor zwei —en**, two years ago; **über ihre —e hinaus**, advanced for her years.
jahrelang, many years, for years.
Jahresfriſt, die, a year's time.
Jahrhundert, das, –e, century.
jahrhundertalt, century old.
jahrtauſendalt, thousand years old.
Jammergeſtalt, die, pitiful figure.

jämmerlich, wretched, lamentable, pitiful.
jammern, to lament, wail, mourn, call for.
Jammertag, der, -e, day of misery.
jammervoll, pitiable, doleful, deplorable.
Januar, der, January.
Januarnacht, die, ¨-e, January night.
jauchzen, to shout with joy; das Jauchzen, exulting, rejoicing.
Jawort, das, -e, consent.
je, ever, always; — mehr — beſſer, the more the better; — nachdem, in proportion to; — nach Kräften, each according to his strength.
jedenfalls, in any case, at all events, very likely.
jeder, every, all.
jedesmal, every time.
jemand, somebody.
jener, that, that one yonder.
jenſeit, yonder, on the other side, beyond.
jenſeitig, farther, opposite.
Jenſeits, das, world beyond.
jet, *see* etwas.
jetzt, now, at present, at this time.
Johannes, John.
Johr, *see* Jahr.
Joſeph (*dialect* Juſeph), Joseph.
jubeln, to rejoice, exult; das Jubeln, rejoicing.
Jubelſchrei, der, -e, shout of rejoicing.
jubilieren, to exult, triumph; das Jubilieren, jubilation, exultation.
Juchzer, der, shout (of joy).
Jugend, die, youth.
Jugenddrang, der, youthful impulse.
Jugenderinnerung, die, childhood recollection.
jugendfröhlich, as happy as a child, boyant with youth.
Jugendland, das, ¨-er, land of one's youth.
Juli, der, July.
jung, young; der Jüngere, the younger one; ein jüngerer Mann, a youngish man.
Junge, der, -n (*dialect pl.* Jungens), boy, youth.
jungenhaft, boyish, in boyish fashion.
Junggeſellenjahr, das, bachelor year.
Jüngling, der, -e, youth, young man.
Jungmädchenzimmer, das, room of her girlhood days.
Juni, der, June.
Junitag, der, -e, June day.
Juſeph, *see* Joseph.

K

Kaffeekanne, die, coffee pot.
Kahn, der, ¨-e, boat.
Kahnladung, die, boatload.
Kaiſer, der, emperor.

Kaiſerin, die, –nen, empress.
Kaiſerkrönung, die, coronation of the emperor.
kaiſerlich, imperial.
Kaiſertag, der, –e, imperial day, day of festivities in honor of the emperor.
Kaleſche, die, chaise.
kalt, cold.
Kälte, die, cold, coldness, cold spell.
Kamerad, der, –en, comrade.
Kamin, der, –e, chimney, fireside.
Kaminfeuer, das, open fire.
Kammer, die, chamber, bedroom.
Kammertür, die, –en, chamber door.
Kampf, der, ¨–e, battle, fight, struggle.
kämpfen, to fight, struggle.
Kämpfende, der, combatant.
kampieren, to camp.
Kanal, der, ¨–e, channel, canal.
Kanapee, das, –s, sofa.
Kanonade, die, cannonade.
Kanone, die, cannon, gun.
Kanonendonner, der, roar of guns.
Kanonenſchlag, der, ¨–e, cannon shot.
Kapelle, die, chapel.
Karl, Charles; — der Große, Charlemagne.
Karoſſe, die, state coach.
Karre, die, cart.
Karren, der, —, cart.
Kartaune, die, cannon royal, big gun.
Kartoffel, die, potato.
Karton' (*French*), der, –e *or* –s, cardboard, cartoon.
Kaſtanie, die, chestnut, chestnut tree.
Kaſtanienbaum, der, ¨–e, chestnut tree.
Kaufluſtige, der, –n, prospective buyer, one inclined to buy.
Kaufurkunde, die, deed, document.
kaum, hardly, scarcely, no sooner.
kavaliermäßig, gentlemanly.
Kehle, die, throat.
Keim, der, –e, germ, seed.
kein, not any, no, no one, none.
keinerlei, no, of no sort, not any whatever.
keineswegs, by no means.
Keller, der, cellar.
Kellerprobe, die, sampling of the wine in the cellar.
Kelterei, die, pressing of the wine.
Keltergeſchäft, das, –e, business (*or* process) of pressing the (juice from) grapes.
Kelterhaus, das, ¨–er, house with the wine press.
keltern, to press out grapes; das Keltern, treading (of grapes), pressing of the wine.
kennen, kannte, gekannt, to know, be acquainted.
Kenntnis, die, –ſſe, knowledge.

Kerkerhof, der, ¨-e, prison court *or* yard.
Kern, der, -e, kernel, pith, heart; nicht im —, not at heart.
kerzengerade, straight as a candle.
Kette, die, chain.
keusch, chaste, pure.
kichern, to giggle, titter, snicker.
Kiesweg, der, -e, gravel path.
Kind, das, -er, child.
Kinderauge, das, -n, child's eye.
kinderfroh, of childlike happiness.
Kindergefühl, das, -e, childlike mind *or* attitude, longing of a child's heart.
Kinderhand, die, ¨-e, child's hand.
Kinderjahre, *pl.* (years of) childhood.
Kinderlachen, das, children's laughter.
Kinderreich, das, -e, realm of childhood.
Kinderschlummer, der, child's slumber.
Kinderschmerz, der, child's grief, children's sorrow.
Kinderseele, die, child's soul.
kinderselig, as blissful as a child.
Kinderzeit, die, childhood time.
Kindheit, die, childhood.
kindisch, childish.
Kindlichkeit, die, childlike manner.
Kinn, das, -e, chin.
Kirche, die, church.
Kirchengut, das, ¨-er, church property.
Kirchenherr, der, -n, -en, clergyman.
Kirchenmaler, der, church painter.
Kirchenuhr, die, church clock.
Kirchhof, der, ¨-e, churchyard.
kirchlich, clerical, ecclesiastical.
Kissen, das, pillow.
Kiste, die, box.
klagen, to complain, lament.
klappern, to rattle, clatter.
klar, clear, light, bright.
klären, sich, to clear.
Klarheit, die, clearness, purity, enlightenment.
klatschen, to clap, applaud; in die Hände —, to clap one's hands.
Kleid, das, -er, garment, dress; *pl.* clothes.
Kleiderbürste, die, clothesbrush.
Kleiderbürsten, das, brushing of clothes.
Kleiderröckchen, das, little skirt of the dress.
Kleidung, die, dress.
klein, small, little.
Kleinkrieg, der, -e, petty warfare.
kleinlaut, dejected, subdued, low-spirited.
Kleinste, der, smallest one.
Klingel, die, bell.
klingeln, to ring, tinkle.

klingen, a, u, to sound.
Klinke, die, latch.
Klippe, die, cliff, rock, crag.
klirren, to clink, clatter, rattle.
klopfen, to knock, beat.
Kloſter, das, ¨, cloister, convent, monastery, nunnery.
Kloſterfrau, die, nun.
Kloſtergut, das, ¨er, property belonging to a monastery.
Kloſterjungfrau, die, convent maiden, lay sister.
Kloſtermauer, die, convent wall.
Kloſterpforte, die, convent gate.
klug, smart, clever.
Knabe, der, –en, boy.
Knabenerinnerung, die, boyish recollection.
knabenernſt, with childish seriousness.
Knabengeſicht, das, –er, boy's face.
Knabenkopf, der, ¨e, boy's head.
Knabenkunſt, die, ¨e, boyish trick, boyish accomplishment.
Knabenlachen, das, laughter of a boy.
Knabenliebe, die, boyish love.
Knabenſpiel, das, –e, boy's game.
Knabenwürde, die, boy's dignity.
Knabenzeit, die, boyhood time.
knallen, to pop, explode, crack (*the whip*).
knapp, tight, scarce, short.
Knecht, der, –e, servant.
knickſen, to curtsy.
Knie, das, knee.
knirſchen, to gnash, crunch; mit den Zähnen —, to gnash one's teeth.
Knoſpe, die, bud.
Knoten, der, knot.
Koblenz, Coblentz.
kochen, to cook.
Köln, Cologne.
Kölner, of Cologne.
kommen, kam, gekommen, to come; —d, next; wie kommſt du auf . . ., how did you come to think of . . .
Kommiſſar', der, commissioner.
Komödiant, der, –en, comedian.
Komö'die, die, comedy.
Komödienhaus, das, ¨er, playhouse, theater.
Kompanie', die, company.
Kongreß, der, –ſſe, congress.
König, der, –e, king.
Königin, die, –nen, queen.
königlich, royal.
Königreich, das, –e, kingdom.
Königswahl, die, election of the king.
Königswinterer, of Königswinter.
Königtum, das, ¨er, kingdom.
können, konnte, gekonnt, can, may, to be able.
Konſul, der, –n, consul.
Konzert, das, –e, concert.
Kopf, der, ¨e, head.
Kopfbedeckung, die, headcovering.
Köpfchen, das, little head.

köpfen, to behead.
Kopfnicken, das, nod.
Korb, der, ¨-e, basket, basket hilt (*of a sword or rapier*).
Körper, der, body.
Körperbau, der, structure of the body, build, frame.
Körperbildung, die, physical exercise.
Körperfülle, die, corpulence.
Körpergewicht, das, weight of one's body.
körperlich, bodily, physical.
Korporal, der, -e, corporal.
Korps, das, corps.
Korreſpondenz, die, correspondence.
Korridor, der, -e, corridor.
korſiſch, Corsican.
Koſt, die, food.
koſten, to cost; es koſtet Zeit, it takes time.
Koſthaus, das, ¨-er, boarding *or* lodging house.
köſtlich, costly, excellent, delicious.
krachen, to crash, crack.
Kraft, die, ¨-e, strength, force, vigor, energy, power.
Kräftegebrauch, der, ¨-e, use of one's strength.
kräftig, strong, vigorous, energetic, forceful.
kräftigen, to strengthen.
krähen, to crow; das Krähen, crowing.
Krampf, der, ¨-e, convulsion, cramp.
krampfen, ſich, to writhe in pain; —b, convulsive.
kränken, to hurt, offend, grieve, mortify.
Krankheit, die, disease, illness.
Kranz, der, ¨-e, wreath, circle.
kraus, curly; abstruse, intricate.
Kreis, der, -e, circle; ihre Äuglein huſchten im —, her little eyes darted furtive glances all about.
kreiſen, to circulate, rotate, whirl.
Kreml, der, Kremlin, *see p. 123, n. 1.*
Kreuz, das, -e, cross.
Kreuzzeichen, das, sign of the cross.
kriechen, o, o, to creep, crawl.
Krieg, der, -e, war.
kriegen (*familiar for* bekommen), to get, receive.
Kriegsereignis, das, -ſſe, event of war.
Kriegsglück, das, fortune of war.
Kriegsheer, das, -e, army.
Kriegskunſt, die, ¨-e, strategy, military science.
Kriegsmann, der, ¨-er *or* **Kriegsleute**, warrior, soldier.
Kriegsſchar, die, troop of soldiers, army.
Kriegsſchauplatz, der, ¨-e, scene of war.
Kriegszug, der, ¨-e, campaign.
Kritik, die, criticism, critique; — üben, to criticize.

Krondiamant, der, –en, crown jewel, diamond of the crown.
Krone, die, crown.
krönen, to crown.
Krönungsſtuhl, der, ¨–e, coronation chair.
krümmen, to bend; gekrümmt, humbled.
Krummſtab, der, ¨–e, crook, crosier.
Küche, die, kitchen.
Küchenſtube, die, room connected with the kitchen.
Kufe, die, coop, tub, vat.
Kugel, die, bullet, ball.
Kugelregen, der, hail of bullets.
kühl, cool, fresh, cold, reserved.
kühn, bold, daring.
Kühne, der, –n, bold one, daring one.
Kultur, die, culture, civilization, cultivation; in — bringen, to bring under cultivation.
Kulturarbeit, die, cultural work, work of civilization.
Kulturſtraße, die, highway of civilization.
Kummer, der, sorrow, grief, trouble; — machen, to grieve one.
Kunde, die, news, information, notice; — tun, to send forth the news, make known, give notice.
künden, to announce, tell, make known.
kundig, acquainted (with), versed (in), skilled (in).
Kunſt, die, ¨–e, art.
Kunſtdenkmal, das, –e *or* ¨–er, monument of art.
Künſtelei, die, affectation, artificial work.
Kunſtgenoſſe, der, –n, fellow artist.
Künſtler, der, artist.
Künſtlergeſellſchaft, die, company of artists.
Künſtlergeſicht, das, –er, artist's face.
künſtleriſch, artistic.
Künſtlerjahr, das, –e, year *or* period spent as an artist.
Künſtlerwerkſtatt, die, ¨–en, artist's studio.
Kunſtſchatz, der, ¨–e, art treasure.
Kunſtſchule, die, academy of arts, school of painting.
Kuppe, die, top, summit.
Kurfürſt, der, –en, elector.
kurfürſtlich, electoral.
Kurier, der, –e, courier.
Kurierpferd, das, –e, fast horse *or* post horse.
kurz, short, brief, abrupt; vor —em, a short time ago.
Kürze, die, shortness, brevity; in —, shortly, briefly.
Kuß, der, ¨–ſſe, kiss.
küſſen, to kiss.
Kutſcher, der, coachman.
Kutſcherbock, der, ¨–e, coachman's seat, box seat.

L

lächeln, to smile; **das Lächeln**, smile.
lachen, to laugh; **das Lachen**, laughter.
lächerlich, ridiculous.
Lächler, **der**, person smiling.
laden, u, a, to invite.
Laden, **der**, shutter.
Lage, **die**, position, situation, location; **in der — sein**, to be able, be in a position.
Lager, **das**, couch, bed, camp.
Lagerfaß, **das**, ¨-sser, vat, barrel.
Lagerfeuer, **das**, camp fire.
Lagergasse, **die**, street in the camp.
lagern, **sich**, to lie *or* sit down.
Lakai, **der**, -en, lackey, footman.
Lampe, **die**, lamp.
Land, **das**, ¨-er *or* -e, land, country, territory.
Landarbeit, **die**, field work, rural employment.
Ländchen, **das**, small country.
landen, to land.
Landeshoheit, **die**, supremacy, right of sovereignty.
Landeskind, **das**, -er, native of the country.
Landesstelle, **die**, landing place.
Landgänschen, **das**, country girl, little gosling.
Landstadt, **die**, ¨-e, provincial *or* inland town.
Landstraße, **die**, highroad, highway.
Landstreicher, **der**, tramp, vagabond.
Landsturm, **der**, ¨-e, general levy of the people.
Landwehr, **die**, militia.
Landwirt, **der**, -e, farmer.
landwirtschaftlich, pertaining to agriculture.
lang, long; —e, for a long time; **ich habe es noch —e nicht erlaubt**, I have by no means given permission yet.
langanhaltend, continuing a long time, continuous.
Länge, **die**, length; **in die — ziehen**, to prolong.
langsam, slow.
langschäftig, with long legs *or* shafts.
Langschläfer, **der**, lazybones.
längst, long ago, long since.
Lärm, **der**, -e, noise, din.
lärmen, to make noise.
lassen, ie, a, to let, leave, allow, suffer, make, cause.
Last, **die**, burden, load.
lasten, to weigh, be a heavy burden.
Latein, **das**, Latin.
lau, tepid, mild.
Lauf, **der**, ¨-e, course, current.
laufen, ie, au, to run, hurry.
Läufer, **der**, runner.
lauschen, to listen.
laut, aloud, loud.
Laut, **der**, -e, sound.
lauten, to sound, run, purport, mean.

läuten, to ring (*a bell*).
lauter, pure, clear; *adv.*, merely.
leben, to live, exist; das Leben, life, stir, bustle, existence.
lebendig, alive, lively, animated; — machen, to vivify.
Lebensarbeit, die, life work.
Lebensbaum, der, ¨-e, arbor vitae (tree of life).
Lebensfreude, die, joy of life.
Lebensjahr, das, -e, year.
Lebensſchule, die, school of life.
lebensweiſe, experienced, of practical wisdom.
Lebenszeit, die, lifetime; für —, for life.
Lebewohl, das, farewell; — ſagen, to bid farewell.
lebhaft, lively, vivacious.
Lebzeit, die, lifetime; bei —en, in (his) lifetime.
lecker, nice, delicate, dainty.
Ledertaſche, die, leather bag.
leer, empty.
Leere, die, emptiness.
leeren, to empty.
legen, to lay, put, place; ſich ſchlafen —, to go to sleep.
lehnen, to lean; ſich —, to lean.
Lehnſtuhl, der, ¨-e, armchair, easy-chair.
Lehre, die, apprenticeship.
lehren, to teach.
Lehrer, der, teacher.
Lehrerin, die, -nen, teacher.
Lehrjahr, das, -e, year of apprenticeship.
Leib, der, -er, body, waist.
Leibgurt, der, belt, girth.
Leibrock, der, ¨-e, dress coat.
Leibwäſche, die, body linen.
leichtbeſchwingt, buoyant, light-winged.
leichtfüßig, light-footed.
leichtgläubig, credulous.
Leid, das, sorrow, grief.
leiden, litt, gelitten, to suffer, endure, allow, like.
leidenſchaftlich, passionate.
leider, alas, unfortunately; — Gottes! alas! worse luck!
Leine, die, line, rein.
Leipzig, Leipsic.
Leipziger, of Leipsic.
leiſe, low, soft, gentle, faint.
leiſten, to perform, do; einen Dienſt —, to render a service.
leiten, to guide, direct.
Leiter, der, conductor.
l'empereur (*French*), the emperor (*Napoleon Bonaparte*).
lenken, to guide.
Lenker, der, leader, ruler.
lernen, to learn; ich lerne bei dir, I learn by being with you (from you).
leſen, a, e, to read; gather, glean, pick out; Trauben —, to gather grapes.
letzt, last.
letztemal, last time; zum letztenmal, for the last time.
Letztjahr, das, -e, last year.
leuchten, to light, shine; —d, bright, resplendent; das Leuchten, light, shining.

Leute, die, people.
Leutnant, der, –s, lieutenant.
Licht, das, –er *or* –e, light.
lieb, loving, endearing, dear, agreeable; — haben, to be fond of, like.
Liebe, die, love.
lieben, to love; geliebt, beloved.
lieber, rather.
Liebesmärchen, das, love tale.
liebewund, passionately in love, lovesick, lovelorn, heartsore.
lieb-haben, to like, love.
Liebhabertruppe, die, company of amateurs.
liebkosen, to caress, fondle.
Liebling, der, favorite, darling.
Lied, das, –er, song, air.
liefern, to deliver, give, render.
liegen, a, e, to lie, be situated, rest; in Quartier —d, quartered.
Liegenschaft, die, real estate, immovable property.
Linie, die, line, form; in erster —, in the first place.
link, left; —s, *adv.* to the left, on the left side; die Linke, left hand.
links-rheinisch, on the left side of the Rhine.
Lippe, die, lip.
List, die, cunning, craft, stratagem.
Lob, das, praise, thanks.
loben, to praise.
Locke, die, curl (*of hair*).
Lockenkopf, der, ¨-e, curly head.
lockern, sich, to loosen, become lax.
Lodenwams, das, ¨-er, jacket of coarse cloth, homespun jerkin.
Löffel, der, spoon.
Lohe, die, flame.
lohen, to blaze.
Lohn, der, ¨-e, pay, reward.
lohnen, to recompense, reward, pay; der Gegenstand lohnt es, the matter is worth it; sich —, to be worth while; es lohnt sich kaum, it is hardly worth the trouble.
Lombardei, die, Lombardy.
los, loose.
lösen, to break, open, loosen, free; sich —, to loosen, untie, free, deliver, relax, subside; der Krampf löste sich, the convulsion stopped.
los-kommen, to get away from, get loose *or* rid of.
los-lassen, to let go, set free.
los-reißen, sich, to tear (oneself) away.
Lösung, die, solution.
Löwe, der, –n, lion.
Ludwig, Louis; der sechzehnte —, Louis XVI.
Luft, die, ¨-e, air; in die — heben, to lift up.
Luftreise, die, aerial voyage.
Lüge, die, lie, falsehood.
Luise, Louise.
Lumpen, der, rag, tatter.

Luſtbarkeit, die, amusement, diversion.
luſtig, gay, merry, cheerful.
Lüttich, Liége.
Lützower, der, one serving under Lützow, of Lützow's army.

M

maache, *see* machen.
Maaslinie, die, line of the river Meuse.
machen (*dialect* maache), to make; ſich aus den Federn —, to get out of bed; er machte den Tanzmeiſter, he took the part of the dancing master; — Sie ſchnell, be quick.
Macht, die, ¨-e, might, power, strength.
mächtig, mighty, great, large.
machtvoll, powerful.
madame (*French*), madam.
Mädchen, das, girl.
Mädchenauge, das, -n, girlish eye.
Mädchenbett, das, -en, bed of (her) girlhood days.
Mädchenkörper, der, —, girlish body *or* form.
Mädchenphantaſie, die, girlish fancy.
mädchenſtrahlend, radiant in girlish beauty.
Mädchenſtübchen, das, girl's small room.
Mädchenſtube, die, girl's room.
Mädchentag, der, -e, girlhood day.
Mädel (*familiar for* Mädchen), das, girl.
mademoiselle (*French for* mein Fräulein; *abbr.* **Mamſell**), Miss, mademoiselle, young lady.
Madon'na, die, *pl.* Mado'nnen, Madonna.
Magnet', der, -e, magnet.
Mahl, das, -e *or* ¨-er, meal, repast.
Mahlzeit, die, meal.
mahnen, to warn, remind; ſich —, to remind oneself.
Mahnung, die, reminder, warning.
Mai, der, May.
Mailand, Milan.
Mainz, Mayence.
majeſtätiſch, majestic.
Major, der, -e, major.
Mal, das, -e, time.
mal (*dialect* man), *for* einmal, once, just; Ich werde — nachſehen, I shall just go and look myself.
malen, to paint.
Malerſchule, die, school of painting.
Malerwerkſtatt, die, ¨-en, workshop of the painter.
Malutenſilien, die, *pl.* painting materials.
Mamſell, *see* **mademoiselle.**
Mamſellche(n), das, little Miss.
man (*dialect* mr), people, one; *see also* mal.
manch einer, many a one.

mancher, many a, some; manches, some things.
mancherlei, several, divers.
Mann, der, ¨er *or* –en, man, husband; —en (*pl.*, *collectively*), men in an army.
Männerhand, die, ¨e, man's hand.
Mannszucht, die, discipline.
Mantel, der, cloak.
Märchen, das, fairy tale, tale.
märchenhaft, fabulous, legendary, fictitious.
Maria, Mary.
Marie Luise, Mary Louise.
Marienblümchen, das, (little) daisy.
Mark, das, marrow.
Märlein, das, fairy tale.
Marquis, der, marquis.
Marsch, der, ¨e, march.
Marschall, der, ¨e, marshal.
Marschallstab, der, ¨e, marshal's staff.
marschbereit, ready to march.
marschieren, to march.
Marschkolonne, die, column of an army, line of march.
Märzglocke, die, March bell.
Märzsonne, die, March sun.
Märztag, der, –e, March day.
Maß, das, –e, measure, size, moderation, proportion; über die —en, exceedingly.
Masse, die, mass, bulk.
massig, large, massive.
Mate'rie, die, –n, matter.
Mauer, die, wall.
Mauerstein, der, –e, stone of the wall, brick.
Maul, das, ¨er, mouth, jaw.
Mausefalle, die, mouse trap.
mechanisch, mechanical.
Meer, das, –e, ocean, sea.
Mehlsuppe, die, water gruel.
mehr, more; nicht —, not any more.
Mehrheit, die, majority.
Meile, die, mile.
mein, –e (*dialect* minge), my; die —, mine; der gehört — (*colloquial for* mir), that is mine *or* belongs to me.
meinen, to mean, remark, say; be of the opinion, think.
Meise, die, titmouse.
meist, most; am —en, most of all.
meistbietend, bidding highest; *adv.* to the highest bidder.
Meister, der, master.
melden, to announce, notify; sich —, to announce oneself, report oneself.
Meldung, die, report, announcement.
Menge, die, crowd, multitude.
Mensch, der, –en, human being, man; *pl.* people.
menschenangefüllt, crowded with people.
Menschenglück, das, –e, human happiness.
Menschenherz, das, –ens, –en, human heart.
Menschenkind, das, –er, human being.

Menſchenmaſſe, die, mass of people.
Menſchenſatzung, die, human institution *or* law.
menſchenſcheu, shy, unsociable.
Menſchenſeele, die, human soul.
Menſchenſtrom, der, ¨-e, crowd *or* stream of people.
Menſchenwoge, die, wave of people.
Menſchheit, die, humanity.
menſchlich, human, humane.
merken, to notice, observe, mark; ſich etwas — laſſen, to show.
merklich, perceptible, appreciable.
merkwürdig, strange, remarkable.
meſſen, a, e, to measure.
messieurs (*French for* meine Herren), gentlemen, sirs.
Mietzins, der, -en, rental.
Million, die, -en, Million.
minder, less.
minge, *see* mein.
Minute, die, minute.
miſchen, to mingle, mix; ſich —, to be mingled, blend, commingle.
miſſen, to miss, do without.
mit, with.
mitan-hören, to overhear.
mit-bringen, to bring along.
miteinander, with one another; alle —, all together.
Mitglied, das, -er, member.
Mitkämpfer, der, fellow combatant.
mit-können, to be able to go along; wer da mitkönnte, lucky is he who could go along.
mit-laufen, to run along.
mit-machen, to join in, go through, do as others do.
mit-nehmen, to take along.
mitſamt together with.
mit-ſchaffen, to work with *or* for some one, contribute work (for).
mit-ſenden, to send along.
mit-ſingen, to join in singing, sing (with one).
Mittag, der, -e, noon, midday.
Mittageſſen, das, dinner, midday meal.
mittags, at noon.
Mittagselfe, die, noonday fairy *or* elf.
Mittagsmahl, das, -e *or* ¨-er, midday meal.
Mittagsmahlzeit, die, midday meal.
Mittagsſtunde, die, noon *or* midday hour.
mit-teilen, to impart, communicate, tell, inform (of).
Mittel, das, means, way, resource.
Mittelalter, das, Middle Ages.
Mittelpunkt, der, -e, center.
mitten, in the midst (of).
Mittfaſtenzeit, die, period of mid-Lent.
mit-tun, to help.
Mitwirkende, der, one taking

part (in), one participating (in).

Moder, *see* **Mutter**.

modiſch, fashionable.

mögen, mochte, gemocht, may; to like, have fondness for; ihr möchtet kommen, you are to come.

möglich, possible, practicable.

Mohrrübe, die, carrot.

Monarch, der, –en, monarch.

Monat, der, –e, month.

Monatserſte, der, –n, first of the month.

Mond, der, –e, moon.

Mondlicht, das, –er, moonlight.

Mondnacht, die, ¨–e, moonlight night.

Monsieur (*French for* mein Herr), Mr., sir.

morden, to murder.

Mörder, der, murderer.

Morgen, der, morning.

morgen, to-morrow.

morgenfriſch, fresh as the morning.

Morgenfrühe, die, early morning.

Morgengebet, das, –e, morning prayer.

Morgengrauen, das, dawn.

Morgennebel, der, morning fog.

Morgenſonne, die, morning sun.

Morgenſtille, die, stillness of the morning.

Morgenſuppe, die, morning broth.

Moſel, die, river Moselle.

Moskau, Moscow.

Moſt, der, –e, new wine, must.

mr, *see* **man** *and* **wir**.

müde, tired, weary; daß du nie — dabei wirſt, it's a wonder to me that you never tire of doing that.

Müde, das, weariness.

Mühe, die, –n, trouble, pain, work.

mühen, ſich, to take pains, trouble oneself, exert oneself, toil.

mühſam, troublesome, laborious.

Mulde, die, tray, trough.

Mund, der, ¨–er *or* –e, mouth.

Mundart, die, dialect.

Mündung, die, mouth (*of a river*).

murmeln, to mumble, mutter, murmur.

Muſeum, das, *pl.* **Muſeen**, museum.

Muſik, die, music.

Muſikinſtrument, das, –e, musical instrument.

Muſikkorps, das, band.

müſſen, mußte, gemußt, must, ought; to be obliged, be compelled, be forced.

muſtergültig, standard, classical, exemplary, wonderfully well.

Mut, der, courage, spirit.

mutig, courageous, brave.

Mutter (*dialect* **Moder**), die, ¨–, mother.

Mutterauge, das, -s, -n, maternal eye, mother's eye.
Muttererde, die, garden mold, native soil.
Mutterlächeln, das, maternal smile.
mütterlich, motherly, maternal.
mutterlos, motherless.
mutterſeelenallein, quite alone.
Mutterſprache, die, mother tongue, native tongue.
Mutterſtolz, der, maternal pride.
Mütze, die, cap.

N

na! well, now, come! — nu, well.
Naach, *see* Nacht.
nach, to, towards, for, by, at, in regard to, concerning, according to; *adv.*, after, behind; — wie vor, now as ever.
nach-ahmen, to imitate.
Nachbar, der, -s, -n, neighbor.
Nachbarſchaft, die, neighborhood.
nach-blicken, to look after, follow (one) with one's eyes.
nach-denken, to think, reflect, meditate, ponder.
nachdenklich, pensive, reflective, meditative.
Nachdrängende, der, one pressing from behind *or* from the rear.
Nachen, der, boat, skiff.
nach-geben, to slacken, yield, give in, relent.
nach-dunkeln, to grow darker, deepen.
nach-gehen, to go after, pursue; der Arbeit —, to attend to one's work.
nach-grübeln, to muse, speculate.
nach-helfen, to assist.
nachher, afterwards, after that; bis —, good-bye.
nach-holen, to make up, make good.
nach-laſſen, to relax, abate, cease.
nach-laufen, to run after *or* behind, pursue, follow.
nach-maache, *see* nach-machen.
nach-machen (*dialect* nachmaache), to imitate.
Nachmittag, der, -e, afternoon.
nachmittags, in the afternoon.
Nachprüfung, die, verification, re-examination.
Nachricht, die, news, report.
nach-ſehen, to look after, revise, look into, consult, search.
nach-ſinnen, to reflect, meditate.
nach-ſprechen, to repeat another's words.
nächſt, next, nearest.
nach-ſuchen, to seek, apply for.
nach-ſummen, to buzz, hum.
Nacht (*dialect* Naach), die, ¨-e, night, evening.
Nachteſſen, das, supper.
Nachthimmel, der, evening *or* nocturnal sky.
nachträglich, later, subsequent, further.
nachts, at night, nights.

Nacken, der, neck; in den — werfen, to throw back.
Nadel, die, –n, needle.
Nagel, der, ¨, nail.
nah(e), near, close.
Nähe, die, nearness, proximity; in der —, near by.
nähren, to feed, nourish.
Name, der, –ns, –en, name.
naß, wet, moist.
Nation, die, nation.
Nationalgefühl, das, –e, national feeling.
Natur, die, nature.
naturgemäß, natural.
Neapel, Naples.
Nebel, der, fog, mist.
neben, beside, next to, close.
nebenbei, besides, incidentally.
Nebenbett, das, –s, –en, adjoining bed.
nebeneinander, next to each other.
Nebentür, die, side door.
Neckvers, der, –e, teasing verse, bantering rhyme.
nehmen, nahm, genommen, to take; vorlieb —, to put up with; etwas zu sich —, to eat something.
neigen, sich, to bow, stoop.
nennen, nannte, genannt, to call, name, mention.
Nerv, der, –s, –en, nerve.
nesteln, to fasten (with a string).
netzen, to wet, moisten.
neu, new, fresh; von —em, aufs —e, again, anew, afresh.
Neue, das, new.
Neugierde, die, curiosity.
Neuigkeit, die, news.
Neujahrsnacht, die, ¨e, New year's night.
neun, nine.
neunzehnjährig, nineteen year old.
Neunzehnjährige, der, nineteen year old.
Nibelungen, die, Nibelungs; — Not, distress of the Nibelungs, *see p. 50, n. 3.*
nicht (*dialect* nit), not.
nichts (*dialect* nix), nothing; gar —, nothing at all.
nicken, to nod; vor sich hin—, to nod to oneself.
nie, never, at no time.
nieder, low; *adv.* down.
nieder-beugen, to bend, stoop; sich —, to bend down.
nieder-knien, to kneel down.
Niederländer, der, Netherlander, Hollander.
nieder-lassen, sich, to be seated.
nieder-machen, to kill, cut down.
Niederrhein, der, lower Rhine.
niederrheinisch, of the lower Rhine.
nieder-schlagen, to strike down.
Niederung, die, low ground, low position.
nieder-ziehen, to float down.
niemals, never.
niemand, no one, nobody.
Niemen, der, river Niemen *or* Memel.

nirgend, nowhere.
nit, *see* nicht.
nix, *see* nichts.
noch, still, yet; — nie, never yet; — einmal, once more.
Nönnchen, das, little nun.
Nonne, die, nun, sister.
nördlich, north, northerly.
Not, die, ¨-e, need, want, distress, trouble, labor.
nötig, necessary; — haben, to want, have need of.
Notpfennig, der, -e, savings laid by for a rainy day.
Notruf, der, -e, call *or* cry of distress.
Notschrei, der, -e, cry of distress.
not-tun, to need, be necessary.
notwendig, necessary, needful.
November, der, November.
Novembersonne, die, November sun.
Novembertag, der, -e, November day.
nu, *see* nun.
nun (*dialect* nu), well, now; — wohl, very well then.
nur, only, merely, solely; at all, I wonder; — daß, just so that.
nutzen, to use, make use of; es nutzte nichts, it was of no use.
nützlich, useful, profitable.

O

ob, whether, if.
oben, above, upstairs.
Oberbefehlshaber, der, commander in chief.
ober(e), upper, higher.
Obere, der, -n, superior, chief.
Oberfläche, die, surface.
oberst, uppermost, highest.
oder, or.
offen, open, frank.
offenbaren, sich, to reveal oneself.
Offizier, der, -e, officer.
Offiziersuniform, die, officer's uniform.
öffnen, to open; sich —, to be opened, open.
oft, often.
öfters, often; des öfteren, frequently.
Oheim, der, -e, uncle.
ohne, without, but for, except.
ohnmächtig, faint, weak, impotent, swooning.
Ohr, das, -s, -en, ear.
Oktober, der, October.
Oktobertag, der, -e, October day.
Öllampe, die, oil lamp.
ordentlich, orderly, tidy, good; *adv.* really, thoroughly.
ordnen, to arrange, put in order.
Ordnung, die, order, arrangement, discipline; in — bringen, to put in order, straighten out.
Organ, das, -e, organ.
Organismus, der, *pl.* Organismen, organism.

Ort, der, ¨-er *or* -e, place, spot, region.
Ortſchaft, die, place, village, township.
Oſten, der, east.
Öſterreich, das, Austria.
Öſterreicher, der, Austrian.
öſterreichiſch, Austrian.
oſtwärts, eastward.
Ottomane, die, ottoman.
oui (*French for* ja), yes.

P

paar, pair, few, couple, some.
Paar, das, -e, pair, couple.
paarmal, few times.
packen, to pack, pack away, grip, seize, take hold of.
Pagenkorps, das, regiment of pages.
Paladin, der, -e, paladin.
Palaſt, der, ¨-e, palace.
Papa (*dialect* Pappa), papa.
Papier, das, -e, paper.
Pappa, *see* Papa.
Papſt, der, ¨-e, pope.
Parade, die, parade.
Paradeſchritt, der, -e, parade step.
pardon, (*French for* Verzeihung), pardon.
Pari's, Paris.
Parkanlage, die, park.
Parkmauer, die, -n, wall of the park.
parlez-vous (*French for* ſprechen Sie), do you speak.
Parole, die, watchword.
Parteipolitik, party politics.
Partner, der, partner.
Partnerin, die, -nen, (feminine) partner.
Paß, der, ¨-ſſe, passport.
Paſſagier, der, -e, passenger.
paſſen, to suit, fit.
paſſieren, to pass, happen, walk past, cross.
Pa'thos, der, pathos.
Patron, der, -e, patron.
Pauſe, die, pause, interruption, stop, interval, intermission.
peinlich, painful.
Peitſche, die, whip.
perdut'to (*Italian for* verloren), lost.
Petrus, Peter.
Pfaffengaſſe, die, -n, road of the priests, priests' highway.
Pferd, das, -e, horse.
Pferdegetrappel, das, trampling of horses.
pflanzen, to plant.
Pflanzenkunde, die, botany.
Pflege, die, care.
Pflegebruder, der, ¨-, foster brother.
pflegen, to take care of, nurse, care for, be accustomed to, be in the habit, be wont to, use to; gepflegt, well cared (for).
Pfleger, der, guardian, fosterer, custodian.
Pflegeſchweſter, die, foster sister.
Pflegetöchterlein, das, small foster daughter.

Pflicht, die, duty, task.
Pflichterfüllung, die, fulfillment of one's duty.
Pforte, die, gate.
Pförtnerin, die, –nen, (feminine) doorkeeper.
Phantaſie, die, fancy, imagination.
phantaſieren, to indulge in fancies, dream.
phantaſtiſch, fantastic, whimsical, fanciful.
Pinſel, der, brush.
Plan, der, ¨e, plan, plot.
planen, to plan, contrive, scheme; **das Planen**, planning, contriving, scheming.
plappern, to prattle.
Plateau, das, –s, plateau, tableland.
Plätterei, die, laundry.
Plattform, die, –en, platform.
Platz, der, ¨e, place, seat, room, space, site, square; — nehmen, to be seated, take a seat.
plaudern, to chat.
plötzlich, sudden; *adv.* suddenly, all at once.
Pöbel, der, mob, rabble.
pochen, to beat, knock.
Pole, der, –n, Pole.
Polen, das, Poland.
Politik, die, politics, policy.
Polſter, das, cushion, cushioned seat.
poltern, to stumble, bluster, make a noise.
Ponte (*French for* Fähre), ferryboat, floating bridge.
Portal, das, –e, portal, entrance, porch.
Poſt, die, mail, post, mail stage, news.
Poſten, der, post, place; auf dem — ſein, to stand sentry, be at one's post.
Poſthof, der, ¨e, yard of the post office.
Poſtillōn', der, –e, postilion.
Poſtknecht, der, –e, postilion, postboy.
Poſtkutſche, die, mail coach, stage coach.
Poſtſtation, die, stopping place of the mail coach.
prachtvoll, splendid.
Prachtzimmer, das, room of state.
prahleriſch, boasting, boastful.
Prälat, der, –en, prelate.
prall, tight, chubby, stout, well filled.
prangen, to shine, make a show; —d, splendid.
Preis, der, –e, price, prize, rate, value, praise.
preſſen, to press, shake.
Preußen, das, Prussia.
Preußenkönig, der, –e, king of Prussia.
preußiſch, Prussian.
Prinz, der, –en, –en, prince.
Prinzeſſin, die, –nen, princess.
Prior, der, –en, prior.
profitieren, to profit, gain.

Programm, das, –e, program, plan.
Proklamation, die, proclamation.
Prophē'tenblick, der, –e, eye of a prophet.
prosit, here's to you, your health.
Protek'tor, der, –en, protector.
Proviantierung, die, supply of provisions.
prüfen, to try, test, taste, examine.
Prunkwagen, der, state carriage.
Publikum, das, public, audience.
Puls, der, –e, pulse.
pulsieren, to pulsate, throb.
Punkt, der, –e, point, spot.
pünktlich, punctual; *adv.* on time.
Purpur, das, purple.
purpurn, purple.
putzen, to dress up, attire, clean.

Q

quälen, to torment, torture.
qualmen, to steam, smoke.
Quartier, das, –e, quarters, lodging, ward.
quellen, o, o, to well, spring from.
quer, cross, diagonal; *adv.* across.

R

rääch, *see* **recht**.
Rabatte, die, border.
Rad, das, ¨er, wheel.
Räderrollen, das, rolling of wheels.
ragen, to tower, be prominent.
Rand, der, ¨er, edge.
Rang, der, ¨e, gallery, tier, rank.
Ranke, die, tendril, shoot of a vine.
rapportieren, to report.
rar, rare.
rasch, quick; — **machen**, to hurry.
Rascheln, das, rustling.
rasen, to rage, ride fast.
rasseln, to rattle, clank.
Rat, der, ¨e, advice, council, counsel; adviser, councillor.
raten, ie, a, to advise.
rattern, to crash, make a noise.
Raum, der, ¨e, space, room.
räumen, to clear, vacate, empty; das Feld —, to abandon the field.
raunen, to whisper; das Raunen, whisper(ing).
Rausch, der, ¨e, intoxication, delirium.
räuspern, sich, to clear the throat.
Rebe, die, vine.
rechnen, to calculate, count, figure, reckon, rely, depend (upon).
recht (*dialect* **rääch**), right, real, genuine, very; das Rechte, the right thing; nach dem Rechten sehen, to look after things.

Recht, das, –e, justice, right, the right thing.
Rechte, die, right hand.
recht-haben, to be right.
rechts, to the right.
Rechtshoheit, die, sovereignty of justice, right of law.
rechtsrheinisch, on the right side of the Rhine.
rechtzeitig, in time, opportune, at the right time, timely.
recken, to stretch, extend; in die Höhe —, to lift up; sich —, to extend, stretch oneself.
reden, to talk; das Reden, talking.
redlich, honest.
Redner, der, orator.
regen, sich, to move, stir.
Regen, der, rain.
Regierung, die, government, reign, rule.
Regierungsbevollmächtigte, der, –n, authorized agent of the government.
Regierungsstadt, die, ¨–e, capital city, seat of government.
Regiment, das, –er, regiment.
Regimentsfahne, die, flag of the regiment.
regnen, to rain.
Regung, die, impulse, movement, emotion.
regungslos, motionless.
reiben, ie, ie, to rub; sich die Hände —, to rub one's hands.
reich, rich, full.
Reich, das, –e, kingdom, empire, realm.
reichen, to reach, extend, hold out; hand, pass, offer; be sufficient.
Reichtum, der, ¨–er, wealth, riches, opulence.
Reihe, die, row, file, series, rank; wir sind an der —, it is our turn; der — nach, in succession, by turns, turn by turn.
reihenweis, in rows.
rein, clean, pure; real, quite; *adv.* plainly, entirely.
Reinheit, die, cleanliness.
reinigen, to clean, purge.
Reise, die, journey, trip.
Reisekalesche, die, traveling chaise, traveling coach.
reisen, to travel, depart, set out on a journey.
Reisetasche, die, traveling bag, satchel.
Reisewagen, der, traveling coach.
Reiseweg, der, –e, itinerary.
reißen, riß, gerissen, to tear, rend.
reiten, ritt, geritten, to ride.
Reiter, der, rider, horseman, trooper.
Reiterei, die, cavalry.
Reitereskorte, die, convoy of mounted soldiers.
Reiterschwadron, die, cavalry squadron.
Reitertod, der, death of a rider.

Reitertrupp, der, –s, troop of cavalry.
Reitgerte, die, riding whip.
Religion, die, religion.
Rendezvous, das, appointment, rendezvous.
rennen, rannte, gerannt, to run.
Republik', die, republic.
Requiſition, die, requisition; auf —, at the request of.
Reſerve, die, reserve.
Reſidenz, die, residence.
Reſignation, die, resignation.
reſignieren, to resign.
Reſpekt, der, respect, consideration, esteem.
Reſt, der, –e, rest, remainder.
retten, to rescue, save.
Revolution, die, revolution.
Rhein, der, Rhine.
rheinabwärts, down the Rhine.
Rheinbund der, Confederation of the Rhine.
Rheinbundtruppen, die, troops of the Rhenish Confederation.
rheiniſch, Rhenish.
Rheinkies, der, –e, gravel *or* pebbles of the Rhine.
Rheinländer, der, inhabitant of the Rhine district *or* Rhine province.
Rheinleute, die, people of the Rhine.
Rheinſeite, die, Rhine shore.
Rheinſtraße, die, road along the Rhine.
Rheinſtrom, der, river Rhine.
Rheintal, das, ¨er, valley of the Rhine, Rhine valley.
Rheintor, das, –e, Rhine gate.
Rheinufer, das, shore of the Rhine.
Rheinwind, der, –e, Rhine wind, wind coming from the Rhine.
Richtbeil, das, –e, executioner's axe.
richten, to prepare, get ready, direct, turn; ſich —, to turn (to), direct (to), address (to).
richtig, real, true, right.
Richtung, die, direction; der — zu, in the direction of.
Riegel, der, bolt.
Rieſe, der, –n, giant.
rieſengroß, colossal, gigantic.
Rikchen (*pet form of* Friederike), little Frederica.
ringen, a, u, to struggle, combat, wring; nach Luft —, to gasp for breath.
rings, around; —um, all around.
ringsumher, all around, round about.
rinnen, a, o, to run, drop, leak.
riskieren, to run the risk of, risk.
Ritter, der, knight.
ritterbürtig, of noble descent.
Ritterdienſt, der, –e, knightly service.
ritterlich, chivalrous.
Ritterlichkeit, die, knightliness, gentlemanliness.
Rock, der, ¨e, coat, skirt.

Roland, Roland, "Le Cid."
Rolandsbogen, der, arch of Roland.
Rolandsburg, castle of Roland.
Rolandseck, of Rolandseck.
rollen, to roll, roar; das Rollen, rolling.
Rom, Rome.
Römer, der, Roman.
römerfreundlich, friendly to the Romans.
Römerzug, der, ¨-e, Roman invasion.
römiſch, Roman.
Roſe, die, rose.
Roſenau, die, castle Rosenau.
Roſenhag, der, -e, hedge *or* bower of roses.
roſenrot, rose-colored.
Roſenzweig, der, -e, rose branch.
rot, red.
Röte, die, red color.
röten, to redden (*as in blushing*).
rotglühend, glowing red.
rötlichweiß, reddish white.
Rotwein, der, -e, red wine, claret.
Rücken, der, back.
Rückkehr, die, return.
Rücklehne, die, back (*of a chair*).
Rückſicht, die, regard, consideration, respect.
Rückſitz, der, -e, back seat.
Rückzug, der, retreat, return.
Ruder, das, oar.
rudern, to row.
Ruf, der, -e, call, calling.
rufen, ie, u, to call, cry; nach jemandem —, to call to *or* for somebody; das Rufen, calling.
Ruhe, die, rest, silence, composure, quiet.
ruhen, to rest, stop.
ruhig, quiet, peaceful, calm, steady.
Ruhm, der, glory, fame.
Ruhmeskranz, der, ¨-e, wreath of glory.
Ruine, die, ruin, ruined castle.
rund, round.
Runde, die, round; in der *or* die —, around, in a circle, one after the other.
runden, to make round.
Rundgang, der, ¨-e, round; — machen, to go the rounds.
Ruſſe, der, -n, Russian.
ruſſiſch, Russian.
Rußland, das, Russia.
rüſten, ſich, to prepare, mobilize.
rütteln, to shake, jolt.

S

Saat, die, -en, seed.
Säbel, der, sabre, sword.
Sache, die, thing, matter, cause.
Sachkenner, der, expert, connoisseur.
Sachſenkaiſer, der, emperor of the Saxons.
ſacht, gentle.
Sack, der, ¨-e, bag, sack.
Sacktuch, das, ¨-er, handkerchief.
Saft, der, ¨-e, juice, sap.

Sage, die, legend, saga, myth, tradition.
ſagen, to say, tell.
Salon, der, –s, drawing-room.
Sämerei, die, seeds.
ſammeln, to gather, collect; ſich —, to assemble, compose oneself; geſammelt, composed; das Sammeln, gathering, collecting.
Sandwirt, der, host *or* landlord of the inn „Am Sand" (By the Sand).
ſanft, gentle.
Sarg, der, ¨–e, coffin.
Satz, der, ¨–e, sentence.
ſauber, clean.
ſäubern, to clean.
ſaugen, o, o, to suck, absorb; ſich voll —, to fill oneself.
ſchaben, to scrape.
Schacherer, der, petty dealer, haggler, usurer.
Schacht, der, ¨–e, shaft.
Schachtel, die, box.
ſchade! what a pity, it is a pity; Ihr Ohr iſt zu — für den Lärm, it would be a pity for you to hear the noise; es iſt — um Sie, I am sorry for your sake.
ſchaden, to harm, injure, hurt.
Schlaf, der, sleep.
ſchaffen, to procure, work, furnish, provide, create; –d, creative, creating, active; das Schaffen, work, activity, action.
Schafott, das, –e, scaffold.
ſchälen, to peel.
ſchalkhaft, roguish.
ſchallen, o, o, to sound, resound.
Schalmei'e, die, –n, shawm, shalm, reed pipe.
Scham, die, modesty; shame, disgrace.
ſchämen, ſich, to be ashamed.
Schamröte, die, blushing, blush.
Schar, die, band, troop.
ſcharf, keen, sharp, quick.
Schatten, der, shadow, shade.
Schatz, der, ¨–e, treasure.
ſchätzen, to appreciate, value, estimate.
Schatzjungfrau, die, treasure maiden.
ſchauen, to look, see.
ſchaufeln, to spade, shovel.
Schauſpieldirektor, der, –s, –en, theatrical manager.
Schauſpieler, der, actor, player.
Schauſpielergeſellſchaft, die, company of actors.
Schauſpielerin, die, –nen, actress.
Schauſpielkunſt, die, ¨–e, art of acting, theatrical art.
Schauſpieltruppe, die, company of actors.
Scheibe, die, windowpane.
Scheibenfenſter, das, windowpane.
ſcheiden, ie, ie, to separate, divorce, divide; part, leave; der Scheidende, the one about to depart.

Scheidung, die, separation, parting.
Schein, der, –e, shine, reflection, luster, splendor; certificate.
ſcheinen, ie, ie, to shine; seem, appear.
ſcheinheilig, hypocritical.
Scheinmanöver, das, sham manoeuver, mock manoeuver.
Scheitel, der, top, crown of the head, head, parting of the hair.
ſchelmiſch, roguish.
ſchelten, to scold.
Schenkelwunde, die, wound in the thigh.
ſchenken, to make a present of.
Scherz, der, –e, joke, jest.
ſcherzen, to joke, jest, make fun.
ſcheu, shy, timid.
Scheu, die, timidity, shyness.
ſcheuern, to scrub, scour.
ſchicken, to send.
Schickſal, das, –e, fate, lot, destiny.
Schickſalsſpiel, das, –e, play of fortune *or* fate.
Schickung, die, dispensation *or* decree of Providence, divine ordinance.
ſchieben, o, o, to shove, push.
ſchief, crooked, slanting.
ſchießen, o, o, to shoot, go fast, fire (off).
Schießübung, die, target practice.
Schiff, das, –e, ship, boat.
Schiffer, der, boatman.
Schilderei, die, painting, picture.
ſchimmern, to glitter, glisten.
ſchimpfen, to scold, rail against, curse.
Schirm, der, –e, umbrella.
ſchirmen, to protect, shelter.
Schlacht, die, –en, battle.
ſchlachten, to slaughter; das Schlachten, slaughter.
Schlachtfeld, das, –er, battle field.
Schlachtlinie, die, battle line.
Schläfe, die, temple.
ſchlafen, ie, a, to sleep; der *or* die Schlafende, sleeping person.
ſchlafgerötet, with cheeks red from sleeping.
Schlafmütze, die, nightcap; drowsy fellow, sleepyhead.
Schlafſtube, die, bedroom.
ſchlaftrunken, sleepy, overcome with sleep.
Schlafzimmer, das, sleeping room, bedroom.
Schlag, der, ¨–e, blow, stroke, shot.
ſchlagen, u, a, to beat, strike, hit, wrap; ſich —, to fight, strike (each other); ſchlug er die Hände vors Geſicht, he hid his face in his hands.
Schlagladen, der, ¨–, shutter.
ſchlank, graceful, slender.
Schlankheit, die, slenderness.
ſchlapp, slack, lax, half-hearted, indolent, flabby; —e Glieder, weak knees.

ſchlecht, bad.
Schlegel, der, mallet, drumstick.
ſchleichen, i, i, to sneak, slink; ſich —, to sneak, walk softly.
Schleier, der, veil.
Schleife, die, bow (*of ribbon*).
ſchleppen, to drag, pull.
ſchleſiſch, Silesian.
ſchlicht, plain, simple, homely.
ſchließen, o, o, to close, shut.
ſchlimm, bad, evil.
ſchlingen, a, u, to wind, twine, devour; den Arm um den Jungen geſchlungen, with his arm about the boy.
Schlitten, der, sleigh.
Schlittſchuh, der, –e, skate.
Schloß, das, ¨ſſer, lock; er warf die Tür ins —, he locked the door by closing it.
ſchluchzen, to sob; das Schluchzen, sobbing.
Schluchzer, der, sob.
Schlummer, der, sleep.
ſchlummern, to sleep, slumber.
ſchlüpfen, to slip, slide.
Schlüſſel, der, key.
Schlußnotiz, die, closing notice.
Schmach, die, insult, disgrace.
ſchmählich, ignominious, cruel.
ſchmal, thin, slender.
ſchmecken, to taste, relish, savor; laſſen Sie ſich das Mittageſſen gut —, enjoy your dinner.
ſchmeicheln, ſich, to snuggle, cling to.
Schmeichelſtimme, die, cajoling *or* coaxing *or* flattering voice.
Schmerz, der, –es, –en, pain, grief, sorrow, ache.
ſchmiegen, to bend gently, lay gently, wind, ply; ſich an jemanden —, to cling to, nestle to, snuggle up to.
Schmierſtiefel, der, boot of curried leather.
ſchmücken, to decorate, adorn.
Schmutz, der, dirt.
ſchnaufen, to breathe hard, puff, snort.
Schnauzbart, der, ¨e, moustache.
ſchnauzbärtig, moustached.
Schnee, der, snow.
ſchneebedeckt, covered with snow.
Schneegeſtöber, das, snowstorm.
ſchneeweiß, snowwhite.
Schneewittchen, das, Little Snowwhite.
ſchnell, quick, sudden, speedy, prompt.
Schnitt, der, –e, cut.
Schnurrbart, der, ¨e, moustache.
Schnurre, die, –n, droll story, drollery.
ſchnurren, to purr, rattle.
Scholle, die, clod, soil, block of ice.
ſchon, already, right away.
ſchön, beautiful, fine, handsome, good, well.
Schönheit, die, beauty.
ſchöpfen, to draw, obtain.
Schoß, der, ¨e, lap.
Schrank, der, ¨e, cupboard, closet.
Schreck, der, fright, terror, alarm.

Schreckenskunde, die, terrible *or* alarming news.
Schreckenstag, der, –e, day of terror; *pl.* reign of terror.
ſchrecklich, terrible, dreadful.
Schrei, der, –e, cry, scream.
Schreibebrief, der, –e, letter.
ſchreiben, ie, ie, to write.
Schreibheft, das, –e, copy book.
Schreibwerk, das, –e, correspondence, writing.
ſchreien, ie, ie, to cry, scream.
Schreier, der, crier, bawler.
ſchreiten, ſchritt, geſchritten, to stride, proceed, step, walk; das Schreiten, walking, stepping.
Schriftſtück, das, –e, document.
Schriftzug, der, ¨–e, character; *pl.* handwriting.
Schritt, der, –e, step, move, pace, action.
Schuhbürſte, die, shoe brush.
Schuld, die, guilt, fault, debt.
ſchuld, guilty; — ſein, to be the fault of.
ſchuldig, guilty, due; — ſein, to be bound, owe.
Schule, die, school.
Schullehrer, der, school-teacher.
Schulter, die, shoulder.
Schürze, die, apron.
ſchütteln, to shake.
Schutz, der, protection.
ſchützen, to shelter, protect, defend.
Schützenmeiſter, der, captain of the sharpshooter company.
Schützenverein, der, –e, rifle *or* sharpshooters' club.
Schwabe, der, –n, Swabian.
ſchwach, weak, feeble, faint.
Schwager, der, brother-in-law.
Schwägerin, die, sister-in-law.
Schwan, der, ¨–e, swan.
ſchwanken, to stagger, hesitate.
ſchwarz, black.
ſchwatzen, to chatter, prattle.
ſchweben, to hover.
ſchweifen, to wander, stray, ramble.
ſchweigen, ie, ie, to be silent; das Schweigen, silence.
ſchweigſam, silent, taciturn.
Schweiß, der, perspiration, sweat.
ſchweißfeucht, moist with perspiration.
ſchwelgen, to revel; —d, luxurious, luxuriant.
ſchwellen, to swell, rise.
ſchwenken, to brandish, swing.
ſchwer, hard, heavy, severe, difficult, heavily built.
ſchweratmend, breathing heavily.
Schwere, die, weight, heaviness, gravity.
Schwere, das, difficulty.
ſchwergefügt, solidly built, substantial.
Schweſter, die, sister, lay sister.
Schwiegerſohn, der, ¨–e, son-in-law.
ſchwierig, difficult.
Schwierigkeit, die, difficulty.
ſchwimmen, a, o, to swim, float;

der Garten ſchwamm in einem Duft, the garden was filled with a fragrance; in Blut —, to be drenched with blood.

ſchwindelnd, dizzy.

ſchwinden, a, u, to disappear, vanish.

ſchwingen, a, u, to swing, brandish; ſich —, to swing, vibrate.

ſchwirren, to buzz, whir.

ſchwören, u, o, to swear.

Se, *see* Sie.

ſechs, six.

ſechzehn, sixteen.

ſechzehnte, sixteenth.

ſechzigjährig, sixty year old.

ſechzigſte, sixtieth.

Seele, die, soul, heart; aus tiefſter —, from the depth of his heart.

Seelennot, die, agony, distress of mind.

Segen, der, blessing, benediction, abundance.

ſegnen, to bless.

Segnung, die, blessing, benediction.

ſehen, a, e, to look, behold, see, notice; ſich —, to see oneself *or* each other.

ſehnen, ſich, to long (for), languish (for).

ſehnig, tough, sinewy.

Sehnſucht, die, ardent desire, intense longing.

ſehnſüchtig, longing, yearning.

ſehr, very, very much.

ſein, war, geweſen, to be, exist.

ſeit, since; — Jahr und Tag, long ago.

ſeitdem, since.

Seite, die, side.

Sekretär, der, -e, secretary.

ſelb (-er, -e, -es), self, himself, herself, itself, same, that way.

ſelbſt, self; *adv.* even.

Selbſtachtung, die, self-respect.

ſelbſtlos, unselfish.

Selbſtſucht, die, selfishness.

ſelbſtſüchtig, selfish.

ſelig, happy, blissful, blessed.

ſelten, rare.

ſeltſam, strange, singular, odd, unusual.

Senat', der, -e, senate.

Sena'tor, der, *pl.* Senato'ren, senator.

ſenden, ſandte, geſandt, to send.

Sendung, die, mission, consignment, expedition, sending.

September, der, September.

Septemberſonne, die, September sun.

ſetzen, to put, place, set; ſich —, to be seated, take a seat, settle, seat oneself, put oneself.

ſeufzen, to sigh.

Seufzer, der, sigh.

Sibyllchen, little Sibylla.

Sibylle, Sibylla, Sibyl.

ſicher, safe, sure.

ſichern, ſich, to secure, assure, reserve.

ſichtbar, visible.
Sie (*dialect* Se), you.
ſieben, seven.
Siebengebirge, das, Seven Mountains, *see p. 2, n. 2.*
Siebenſchläfer, der, sluggard, lie-a-bed.
ſiebzehnjährig, seventeen year old.
ſiebzehnte, seventeenth.
Siedlung, die, colony, settlement.
Sieg, der, –e, victory.
Sieg, die, river Sieg.
Siegel, das, seal.
Sieger, der, victor, conqueror, winner.
Siegesglanz, der, splendor of victory.
Siegesnachricht, die, news of victory.
ſieghaft, triumphant, victorious.
ſiegreich, victorious, successful.
ſilbern, (made of) silver, silvery.
ſin, *see* ſind.
ſind (*dialect* ſin), are.
ſingen, a, u, to sing; das Singen, singing.
ſinken, a, u, to sink, fall.
Sinn, der, –e, meaning, sense, significance, mind, disposition, character.
ſinnen, a, o, to meditate, think, reflect; vor ſich hin—, to be lost in meditation; —d, pensive, meditative; er ſann in den Sternenhimmel, he looked up pensively into the starry sky; das Sinnen, meditation.
Sitte, die, custom, habit.
ſittlich, moral.
Sitz, der, –e, seat, property, estate, residence.
ſitzen, ſaß, geſeſſen, to sit.
ſo, so, thus, therefore; — ſieh mich doch an, do please look at me.
ſobald; — als, as soon as, directly, the moment.
Sockel, der, base, pedestal.
ſoeben (*dialect* ſoewe), just then, just now.
ſoewe, *see* ſoeben.
ſofort, right away, at once, immediately.
ſogar, even.
Sohn, der, ¨–e, son.
ſolange, as long as.
Soldat, der, –en, soldier.
ſollen, ought, shall, must, should, to be obliged; es ſollte wahr ſein, it could be true; was ſoll ich da, what am I to do there?
Sommer, der, summer.
ſommerlich, summerlike.
ſonderlich, especial, particular; nicht —, not much.
ſondern, but.
ſondern, to separate.
Sonne, die, sun.
Sonnenflut, die, glow of the sun.
Sonnenglanz, der, splendor of the sun, sunshine.

Sonnengold, das, golden glow of the sun.
Sonnenuntergang, der, ¨-e, sunset.
ſonnig, sunny.
Sonntag, der, -e, Sunday.
Sonntagnachmittag, der, -e, Sunday afternoon.
Sonntagsrock, der, ¨-e, Sunday coat.
ſons, *see* ſonſt.
ſonſt (*dialect* ſons), otherwise.
Sorge, die, sorrow, worry, care; ſich — machen, to worry (about).
ſorgen, to provide, care, look (after), look (out for), see (to it); —d, attentive; ſich —, to worry, care.
ſorgenerfüllt, filled with cares.
ſorgenlos, carefree.
ſorgenvoll, full of anxiety, troubled.
ſorglich, careful, with great care.
ſorglos, carefree, careless.
ſorgſam, careful.
ſoweit, so far (as).
soyons (*French for* laßt uns ſein), let us be.
ſpähen, to look, spy, peer (at).
Spalier, das, -e, trellis, espalier; — bilden, to form a line.
ſpaniſch, Spanish.
Spaß, der, ¨-ße, fun, joking, jest, sport.
ſpät, late.
Spatenſtich, der, -e, cut with a spade, spade stroke.
ſpäter, later.
ſpätnachmittag, late in the afternoon.
Spaziergang, der, ¨-e, walk, promenade, stroll.
Spazierweg, der, -e, walk.
Speiſetiſch, der, -e, dining table.
Speiſezimmer, das, dining room.
Spiel, das, -e, play, game, sport; ſtand auf dem —, was at stake.
ſpielen, to play, act; das Spielen, playing.
Spielfreude, die, joy of playing.
Spielkamerad, der, -en, playmate.
Spinett', das, -e, spinet, harpsichord.
ſpinnen, a, o, to spin, spread.
Spinnrad, das, ¨-er, spinning wheel.
Spitze, die, top, summit, head; an die — treten, to lead, be at the head.
Splitterrichter, der, one who criticizes uncharitably.
Sprache, die, -n, speech, language.
ſprachlos, speechless.
ſprechen, a, o, to speak; zu ſich —, to talk to oneself.
Sprecher, der, spokesman, speaker.
ſprengen, to break, burst open; gallop, ride at full speed; break up a meeting.
Spreu, die, chaff.

ſprießen, o, o, to sprout, grow, germinate.
ſpringen, a, u, to jump, leap.
ſpritzen, to squirt, sputter, spout.
ſprunghaft, unsteady, desultory, erratic.
Spur, die, trace, sign, track; keine — (*familiar*), not at all.
ſpüren, to scent, notice, feel.
ſputen, ſich, to hurry, make haste.
Stadt, die, ¨-e, city.
Städtchen, das, small town.
Stadthaus, das, ¨-er, city hall.
Staffelei, die, easel.
Stall, der, ¨-e, stable.
Stallesel, der, stable donkey, barnyard donkey.
Stamm, der, ¨-e, trunk (*of a tree*), race, family, tribe.
ſtammeln, to stammer, stutter, falter.
ſtammen (von *or* aus), to spring, originate, be descended (from).
ſtampfen, to tramp, pound.
ſtand-halten, to bear up (against), keep one's ground.
ſtark, great, strong, stout, thick.
ſtarkbewegt, stirring, troubled.
Starke, der, -n, strong one.
ſtärken, to strengthen.
ſtarkleibig, stout, corpulent.
ſtarr, stiff, rigid, fixed; jemanden — anſehen, to stare at one.
ſtarren, to stare, gaze.
Station, die, station, stopping place.
ſtatt, instead (of).
ſtatt-finden, to take place.
Staub, der, dust.
ſtaunen, to be surprised, wonder, marvel, be astonished *or* astounded, look with wonderment, look astonished *or* amazed; das Staunen, astonishment.
ſtechen, a, o, to stab, stick.
ſtecken, to stick, fix, be somewhere, plant, place, set; wo ſteckt denn Johannes, where in the world is John? der Himmel ſteckt ſchwarz voll Wolken, the sky is black with clouds.
Steg, der, -e, plank, footbridge.
ſtehen, ſtand, geſtanden, to stand; das Stehen, standstill, stop.
ſtehen-bleiben, to stand still, stop.
ſtehlen, a, o, to steal.
Steigbügel, der, stirrup.
ſteigen, ie, ie, to rise, mount, alight (from).
ſteigern, to raise, enhance, increase.
ſteil, steep.
Stein, der, -e, stone.
Steingang, der, ¨-e, stone corridor, passageway (*of stone*); gewölbeter —, stone arch.
Steinportal, das, -e, stone portal.
Stelle, die, place, position, pas-

sage, situation, spot; auf der —, right away, at once; an —, in place of.

ſtellen, to place, put, set, offer; ſich —, to place *or* stand oneself.

Stellung, die, position, place.

ſtemmen, to prop, stem.

Stengel, der, stem.

ſterben, a, o, to die; das Sterben, dying.

Sterbende, der *or* die, dying man *or* woman.

Stern, der, –e, star.

Sternenhimmel, der, starry sky *or* heaven.

ſtets, always, ever, continually.

Steuer, das, rudder, helm.

Steuer, die, tax, custom, toll.

ſtieben, o, o, to disperse.

Stiefel, der, boot.

Stiefſohn, der, ¨–e, stepson.

Stiege, die, staircase, flight of stairs.

ſtill, quiet, silent, still.

Stille, die, stillness, calmness, quiet, silence.

ſtill-ſtehen, to stop, stand still.

Stimme, die, voice.

Stimmung, die, feeling, mood, frame of mind, sentiment; die Tiefe der —, the solemnity of the situation.

Stirn, die, forehead, brow.

ſtirnen, *see* geſtirnt (*no other forms in use*).

Stock, der, ¨–e, stick, trunk of a tree, vine, cane, pole.

ſtocken, to hesitate, stop; das Stocken, hesitation, stopping.

Stockwerk, das, –e, floor, story.

ſtolz, proud.

Stolz, der, pride.

ſtörriſch, stubborn.

Stoß, der, ¨–e, stroke, thrust.

ſtoßen, ie, o, to push, thrust, sweep.

Strafe, die, punishment, penalty.

ſtrahlen, to beam; —d, radiant.

Strand, der, –e, shore, beach.

Strassbourg (*French for* Straßburg), Strasburg.

Straßburger, of Strasburg.

Straße, die, street, road.

ſträuben, ſich, to struggle, strive (against).

Strauch, der, ¨–e(r), bush, shrub.

ſträußchenweiſe, in little bouquets.

ſtrecken, to stretch, extend; ſich —, to stretch out, extend.

ſtreicheln, to stroke, caress.

ſtreichen, i, i, to move *or* pass softly (through *or* over), stroke; ſich —, to pass the hand over.

ſtreifen, to pass, touch in passing, graze, rove, ramble, roam, stroll, wander.

ſtreitig, disputable, doubtful; — machen, to contest the right (of).

ſtreuen, to scatter, spread, strew.

Strich, der, –e, line.
Stroh, das, straw.
Strohbündel, das, bundle of straw.
Strohſeſſel, der, straw chair.
Strolch, der, –e, vagabond, tramp.
Strom, der, ¨e, stream.
ſtromab, downstream.
ſtromauf, up-stream.
ſtrömen, to stream, flow, pour.
Strömung, die, current.
Strophe, die, verse, strophe.
Stübchen, das, little room.
Stück, das, –e, piece, stretch; ein — Heimat, a touch of home.
Studienausflug, der, ¨e, study-tour.
ſtudieren, to study.
Studium, das, *pl.* Studien, study; Studien treiben, to make observations.
Stufe, die, step, stair.
Stuhl, der, ¨e, chair.
ſtumm, dumb, silent, speechless, mute.
ſtumpf, dull, blunt.
Stündchen, das, short hour.
Stunde, die, hour, lesson; von Stund' an, from this moment.
ſtundenlang, by the hour, for hours (together).
Sturm, der, ¨e, attack, storm; zum — führen, to lead the assault.
ſtürmen, to rush, attack, storm, take by storm *or* assault; roar; sound the alarm bell.
ſtürmiſch, stormy, boisterous, impetuous, hearty, frantic.
ſtürzen, to hurl, overthrow, throw.
ſtützen, to support, prop, lean, rest (upon); ſich —, to lean.
ſuchen, to seek, look for, search, try; das Suchen, seeking.
Süden, der, south.
Summe, die, sum (*of money*).
ſumpfig, swampy.
Sünde, die, sin.
Sünder, der, sinner.
Suppe, die, soup.
Suppennapf, der, ¨e, soup bowl.
ſüß, sweet, pure.
Szene, die, scene; in — ſetzen, to get up.

T

Tabakpfeife, die, tobacco pipe.
Tabakqualm, der, tobacco smoke.
Tafelrede, die, after-dinner speech.
Tag, der, –e, day.
Tagelöhner, der, day laborer.
Tagesanbruch, der, break of day.
Tageszeit, die, –en, time of day.
Tagewerk, das, –e, day's work.
täglich, daily.
tags, during the day; — zuvor, the day before.
Tagzeit, die, daytime.
Taktik, die, tactics.

Talent, das, –e, talent.
Taler, der, taler (*silver coin worth about 75 cents*).
Talerſtück, das, –e, taler (*see above*).
Tannengirlande, die, fir garland.
Tante, die, aunt.
Tanz, der, ¨–e, dance.
tanzen, to dance.
Tanzmeiſter, der, dancing master.
tapfer, brave, valiant, gallant.
Taſche, die, pocket.
taſten, to feel, grope, touch, fumble.
Taſtverſuch, der, attempt to touch *or* feel.
Tat, die, –en, deed, action.
tätig, active, busy.
Tätigkeit, die, activity.
taugen, to be worth; nicht —, not to be good for anything.
taumeln, to stagger, reel.
tauſchen, to exchange.
tauſend, thousand.
Tauſend, das, –e, thousand; —e und aber —e, thousands upon thousands.
Tauwetter, das, thaw.
Teilung, die, division.
Teller, der, plate.
Temperament, das, –e, temperament, disposition, spirits.
teuer, dear, expensive.
Theater, das, stage, theater.
Theaterbeſucher, der, spectator in a theater, audience.
Theaterhimmel, der, theatrical firmament.
Thron, der, –e, throne.
tief, deep, low.
tiefatmend, breathing deeply.
tiefaufatmend, drawing a long breath.
Tiefe, die, depth, profoundness.
tiefernſt, very serious.
Tier, das, animal.
Tierkunde, die, zoology.
Tiger, der, tiger.
Tirol, das, Tyrol.
Tiroler, Tyrolese.
Tiſch, der, –e, table.
Tiſchgebet, das, –e, grace.
Tiſchgeſellſchaft, die, company at table, guests.
toben, to rave, rage, bluster.
Tochter, die, ¨, daughter.
Tod, der, –e, death.
Todestal, das, ¨er, valley of death.
todmüde, dead tired.
toll, mad.
tollkühn, foolhardy.
Tölpel, der, dunce, clumsy fellow.
Ton, der, ¨e, tone, sound, strain.
tönen, to sound.
Tor, das, –e, gate.
Torflügel, der, section of a (double) gate.
Torniſter, der, knapsack.
tot (*dialect* but), dead, deceased.
Tote, der *or* die, deceased (one), dead person.
töten, to kill.
Totenſchein, der, –e, certificate of death.
traben, to trot.

Tracht, die, load, dress, charge.
trachten, to strive after, endeavor *or* try.
tragen, u, a, to bear, carry, wear, support.
Träger, der, carrier.
Tragikomödie, die, tragi-comedy.
Tragödie, die, tragedy.
Träne, die, tear,
Traube, die, grape.
Traubeneinkauf, der, purchase of grapes.
Trauer, die, mourning, affliction.
trauern, to be sad, mourn.
Traum, der, ¨-e, dream, vision.
Traumbild, das, -er, vision.
träumen, to dream; das Träumen, dreaming.
träumerisch, dreamy.
traurig, sad.
Traurige, das, sadness.
treffen, a, o, to meet, hit, strike; sich —, to meet (each other).
treiben, ie, ie, to urge, drive, draw (to), carry (on); float, drift; es trieb mich, something made me go (to); das Treiben, doings.
trennen, to separate, sich —, to part.
Trennung, die, separation, defection.
Treppe, die, stairs, steps.
Treppenhaus, das, ¨-er, entrance hall, well of a staircase.
treten, a, e, to step, trample; näher —, to step closer, come near; ins Leben —, to enter active life.
treu, true, loyal.
Trier, Treves.
trinken, a, u, to drink.
Trinkspruch, der, ¨-e, toast.
Trittbrett, das, -er, footboard, carriage step.
Triumph, der, -e, triumph.
Triumphstraße, die, triumphal way.
trocken, dry, dull.
Trödelladen, der, ¨, second-hand shop.
Troer, der, Trojan.
Trommler, der, drummer.
Tropfen, der, drop.
trösten, to comfort, console.
Trostwort, das, -e, word of consolation *or* sympathy.
trotz, in spite of.
trotzdem, nevertheless, notwithstanding.
trotzig, stubborn, defiant, rugged.
trüb(e), sad, depressed, gloomy.
Truhe, die, chest, trunk.
Trümmer, die, *pl.* ruins, debris.
Trümmerhaufen, der, heap of ruins.
Trunk, der, ¨-e, drink, draught; sich dem —e ergeben, to take to drinking.
Trunkene, der, -n, one who is intoxicated.
Trupp, der, *pl.* -s *or* -e, troop, band.

Truppe, die, troop, company (*of actors*).
Truppenmaſſe, die, mass of soldiers *or* troops.
Tuch, das, –e *and* ¨er, flags (Tücher), banner, handkerchief; Tuch, das, –e, cloth.
tüchtig, able, apt, considerable; *adv.* (*familiar*), much, heartily, thoroughly.
Tugend, die, virtue.
tun, tat, getan, to do, act; ſie taten gar nicht erſtaunt, they did not act surprised; das Tun, action, doing.
Tür, die, door.
Turm, der, ¨e, tower.
Turmſtiege, die, tower stairs.
Turmſtube, die, tower room.
Turmzimmer, das, tower room.
Turnplatz, der, ¨e, athletic grounds, place for gymnastics.
Turnverein, der, –e, gymnastic *or* athletic club.
Türſpalt, der, –en, crack of the door.
tuſchen, to draw with India ink.
Tyrannei, die, tyranny.

U

üben, to practice, exercise.
über (*dialect* ümmer), over, above, beyond, about.
überall, everywhere.
überbieten, to outbid.
überblicken, to overlook, estimate, judge, survey.
Überbringer, der, bearer, deliverer.
überbrücken, to bridge over.
über-fahren, to cross, put across.
Überfahrt, die, crossing, passage.
überfallen, to surprise, attack, overcome.
Übergabe, die, surrender.
Übergang, der, ¨e, passage, crossing.
übergeben, to deliver up.
übergehen, to pass over, skip.
über-gehen, to cross, go across.
Überhandnahme, die, spread, increase, excess.
überhaupt, anyway, in general, altogether.
überhören, to miss hearing, escape hearing.
überkommen, to overcome.
überlaſſen, to leave, give (oneself) up.
überlegen, superior.
übermitteln, to transmit, remit.
übermorgen, day after to-morrow.
übermütig, haughty, wanton, insolent.
übernehmen, to assume, take charge of, take possession of, receive.
Überraſchte, der, –n, person surprised.
Überraſchung, die, surprise.
überreichen, to hand over, deliver.
überſchattet, overshadowed.

überſchätzen, to overestimate.
über=ſchreiben, to transfer.
überſchreiten, to exceed, cross.
Überſchreitung, die, crossing.
überſchwenglich, exuberant, superabundant.
überſehen, to overlook.
über=ſetzen, to skip *or* put over, cross, set across.
Überſiedlung, die (nach), removal (to).
Überſtunde, die, extra hour.
überſtürzen, ſich, to stumble *or* rush upon each other's heels.
übertönen, to drown (*of sounds*), outring.
übertreiben, to exaggerate.
überwiegen, o, o, to outweigh, prevail.
überwinden, to overcome, conquer.
überzeugen, to convince (of), satisfy (as to).
Ubier, der, one of the tribe of the Ubii.
übrig=bleiben (*dialect* övrig=blieben), to remain (over), be left.
Übung, die, exercise.
Ufer, das, shore, bank, beach.
Uferhang, der, –(e)s, ¨e, slope of the shore, bank (*of a river*).
Uhr, die, hour, clock; zwei —, two o'clock.
um, *prep.* for, around, about; *conj.* in order to.
um=blicken, to look around.
Umfang, der, extent, size, circumference.
umfaſſen, to grasp, take hold of, clasp, embrace, enclose; ſich —, to clasp, take hold of each other, embrace.
Umgang, der, association, intercourse.
Umgebung, die, vicinity, surrounding country, environment, encircling.
umgekehrt, just the reverse *or* opposite, upside down.
umher=irren, to roam about, rove.
umhüllen, to envelop, wrap.
umklammern, to clasp.
um=kommen, to perish; vor Hunger —, to die of hunger.
um=laufen, to circulate, run over.
um=lernen, to learn over.
Umpolſterung, die, padding, cushion, swelling.
umrankt, clad with, overgrown with.
umringen, to encircle, surround.
um=ſchauen, to look around, look about, investigate.
umſchlingen, to embrace.
umſchmeicheln, to caress.
umſpinnen, to spin around, envelop.
umſtändlich, ceremonious, complicated.
umſtreiten, umſtritt, umſtritten, to dispute.
um=tanzen, to dance around.
um=wandeln, ſich, to transform.
um=wenden, ſich, to turn around.

umwölken, to darken, cover *or* surround with clouds.
un, *see* und.
unangenehm, disagreeable.
unaufhörlich, incessant, continual.
Unbeerdigte, der, unburied dead.
Unbefangenheit, die, ease, unconsciousness.
unbegrenzt, unbounded, unlimited.
unbeholfen, helpless, awkward.
unbekümmert, indifferent (as to), unconcerned (about), careless, heedless.
unbemerkt, unnoticed, unperceived.
unbenutzt, unused.
unberührt, untouched, unmoved.
unbestimmbar, indeterminable; das Unbestimmbare, indeterminable.
unbeweglich, immovable.
unbewußt, unconscious.
Unbill, die, *pl.* Unbilden, harm, injustice, wrongs.
und (*dialect* un), and.
undankbar, ungrateful.
unendlich, endless, infinite.
unermeßlich, immeasurable.
unermüdlich, untiring, indefatigable.
unerwartet, unexpected.
Ungeheure, das, that which is enormous *or* monstrous; es geht um ein Ungeheures, something enormous is at stake.
ungehindert, unchecked.
ungerecht, unjust.
ungeschickt, unskilled, unfit, awkward, clumsy.
ungestüm, impetuous.
Ungewisse, das, uncertainty.
Ungewohnte, das, unaccustomed, unwonted.
ungezogen, naughty, ill-bred.
Unglück, das, –e, misfortune, calamity.
unglücklich, unfortunate, unhappy.
ungut, bad, amiss; nichts für —, no offence.
unhörbar, inaudible.
Uniform, die, uniform.
unnötig, unnecessary.
unpraktisch, unpractical.
Unruhe, die, restlessness, disturbance.
unruhig, uneasy, restless, troublesome, turbulent, disturbed.
unscheinbar, plain, homely, plain-looking, insignificant, unsightly.
unsicher, unsafe, uncertain, unsteady.
unsinnig, nonsensical, foolish.
Unsterblichkeit, die, immortality.
untadelhaft, faultless.
unterbrechen, to interrupt; sich —, to stop short.
Unterkunft, die, shelter, place.
unternehmen, to undertake.
Unterredung, die, interview, conference.

Unterricht, der, –e, instruction, tuition.
Unterrichtsſtunde, die, lesson.
unterſchreiben, to sign.
unterſtehen, ſich, to dare, venture.
Unterſtützung, die, support, aid, assistance.
Untertan, der, –en, subject.
unterwegs, on the way.
unterwerfen, to subdue, subject.
unterziehen, to subject; ſich —, to submit.
unüberſehbar, vast, immense.
ununterbrochen, uninterrupted.
unverbraucht, unsquandered, unimpaired.
unvergeßlich, unforgettable, ever memorable.
Unvermögen, das, inability, incompetence.
unverzüglich, immediate, without delay, at once.
unvorſichtig, careless, incautious.
unwahr, untrue, untruthful.
Unwahrheit, die, untruth.
Unwetter, das, storm.
unwürdig, unworthy, undeserving.
unzählig, innumerable, countless.
unzertrennlich, inseparable.
üppig, luxuriant, opulent.
Urkunde, die, document.
Urlaub, der, leave of absence, furlough.
urteilen, to judge.
Urvater, der, ¨, forefather.
ushalde, *see* aushalten.
üwwer, *see* über.

V

vakant, vacant.
Vaſall, der, –en, vassal.
Vater, der, ¨, father.
Vaterland, das, ¨er, fatherland.
vaterländiſch, national, patriotic.
Veilchen, das, violet.
verabreden, to make an appointment, agree upon.
verabſchieden, ſich, to take leave.
verächtlich, scornful, despicable, contemptible.
Veranda, die, porch, veranda.
verängſtigen, to intimidate; verängſtigt, uneasy, timid, shy.
verantwortlich, responsible.
Verantwortung, die, responsibility.
Verantwortungsgefühl, das, –e, feeling of responsibility.
verarmen, to become poor, be reduced to poverty; verarmt, impoverished.
Verbeugung, die, bow.
verbimſen (*familiar North German for* verhauen), to thrash, beat soundly.
verbinden, to bandage.
verblaſſen, to grow pale.
verbleichen, i, i, to grow pale, fade.
verblüffen, to startle, bewilder, dumfound.

verbünden, to ally; der Verbündete, ally.
verdammen, to condemn.
verderben, corrupt, ruin.
Verdienſt, das, -e, merit, desert; es iſt mein —, it is owing to me.
verdrießlich, peevish, vexed.
verdurſten, to die of *or* with thirst; der *or* die Verdurſtende, one dying of *or* with thirst.
Verehrung, die, reverence, veneration, worship.
Verein, der, -e, club.
vereinen, to unite; vereint, together.
vereinigen, to unite, join.
vererben, ſich, to devolve (upon), transmit.
Verfall, der, ¨-e, decline, decay.
verfehlen, to miss.
verfliegen, to disappear, fly away.
verfolgen, to pursue, persecute.
verfügen, to decree, dispose of, command, have control (of).
Verfügung, die, disposal, disposition; ſich zur — ſtellen, to place oneself at the disposal of.
Vergangenheit, die, past.
vergebens, in vain.
vergeblich, in vain.
vergehen, to pass (away), die (away), disappear.
vergeſſen, a, e, to forget; etwas nie —, to be always grateful (for).
vergilben, to turn yellow, fade.
vergleichen, i, i, to compare.
vergnügen, to please, gratify, delight; vergnügt, happy, merry, cheerful.
Vergnügen, das, pleasure, joy, amusement, entertainment.
vergrößern, to increase; ſich —, to grow larger.
Verhandlung, die, transaction.
verhängen, to cover (by hanging); to decree, inflict.
verhärmt, careworn.
verhaßt, hated, hateful.
verheeren, to destroy, devastate.
verheiraten (an), to marry (to).
verhungern, to starve, die of *or* with hunger.
verkaufen, to sell.
verkäuflich, salable, for sale.
verklären, to glorify, transfigure.
verkleiden, to disguise.
verkommen, to go under, become demoralized.
verkünden, to announce, proclaim, publish.
Verkündigung, die, annunciation, prophecy.
verladen, to load, ship.
verlangen, to demand, ask.
verlängern, to prolong.
verlaſſen, to abandon, desert, leave, forsake; —, *past part.* desolate, forlorn; ſich — (auf), to depend (on), rely.
verlaufen, to pass.

verlegen, embarrassed, disconcerted.
Verlegenheit, die, embarrassment.
verleſen, to read (off).
verlieren, o, o, to lose; verloren, distant; alle Arbeit iſt verloren, all work is in vain; ſich —, to get lost.
verloben, ſich, to become engaged, be betrothed.
Verlobung, die, betrothal, engagement.
verlocken, to tempt.
vermiſſen, to miss.
vermodern, to molder away; längſt vermodert, long since dead and gone.
vermögen, vermochte, vermocht, to be able, have the power.
vernehmbar, noticeable, audible.
vernehmen, to hear, notice, learn, perceive.
Verneigung, die, bow.
vernichten, to destroy, annihilate.
verrichten, to perform.
verſagen, to deny, refuse; den Dienſt —, to fail; nie —d, never failing.
verſammeln, to assemble.
Verſammlung, die, assembly, meeting.
Verſchanzung, die, intrenchment.
verſcherzen, to spoil, forfeit, trifle away.
verſcheuchen, to scare away, frighten away, banish.
Verſchiebung, die, removal, dislocation.
verſchieden, different; *pl.* —e, several, divers.
verſchleiern, to veil; verſchleiert, dim.
verſchlingen, to swallow up, devour.
verſchneien, to cover with snow; verſchneit, snow-covered, snowed under.
verſchweigen, to keep secret, pass over in silence.
verſchwinden, to disappear, vanish; er blieb verſchwunden, he remained away.
verſöhnlich, conciliatory, propitiable.
verſperren, to block, barricade.
verſprechen, to promise.
verſpüren, to perceive, be aware, feel.
Verſtand, der, reason.
Verſtändnis, das, -ſſe, understanding.
verſtändnislos, unsympathetic, unintelligible.
verſtändnisvoll, sympathetic.
Verſteck, das, -e, hiding-place.
verſtecken, to hide.
verſtehen, to understand.
verſteigern, to sell by auction; verſteigert, auctioned off.
verſtohlen, secret, stealthy, furtive.
verſtorben, dead, deceased.

verſtummen, to become silent, grow speechless; **verſtummt**, dumb.
verſuchen, to try, experiment, attempt.
verteidigen, to defend.
Vertrauen, das, confidence, trust.
verträumen, to dream away; **verträumt**, dreamy.
vertraut, familiar, intimate.
Vertreter, der, representative.
verwandeln, ſich, to change, convert, transform.
Verwandte, der, relative, kin.
verweigern, to refuse.
verweiſen, to reprimand.
verwiegen, to weigh out; das Verwiegen, weighing out.
verwirren, to confuse.
verwöhnen, to spoil, pamper.
verwunden, to wound; der Verwundete, wounded man.
verwundern, ſich, to wonder, be astonished *or* surprised; das Verwundern, astonishment, surprise, marveling.
Verwunderung, die, admiration, wonder, wondering.
verwunſchen, enchanted.
verzehren, to eat, consume.
verzeihen, ie, ie, to pardon, excuse.
Verzeihung, die, pardon.
verzerren, to distort.
Verzicht, der, –e, renunciation, resignation.
verzweifeln, to despair; —d, desperate; **verzweifelt**, desperate, in despair.
Veſper, die, –n, vespers (*pl.*), evening-time.
Veſperläuten, das, vesper bells, ringing of vespers.
Veſperſtunde, die, vesper hour.
viel, much, a great deal.
vielleicht, perhaps, maybe, perchance.
vier, four.
Viereck, das, –e, square.
vierjährig, four year old.
Viertelſtunde, die, quarter of an hour.
vierundzwanzigſt, twenty-fourth.
vierzehnjährig, fourteen year old.
vierzehnte, der, fourteenth.
vierzig, forty.
vierzigſte, fortieth.
Viſier, das, –e, visor, beaver.
vive (*French for* es lebe), long live . . .!
Vizekönig, der, –e, vice king.
Vogel, der, ¨, bird.
Vogelgezwitſcher, das, chirping of the birds.
Volk, das, ¨er, people, nation.
Völkerfrühling, der, –e, rise *or* rejuvenation of the nation.
Völkerlied, das, –er, song of nations *or* tribes, song of the people.
Völkerwanderung, die, migration (*of the nations*).
Volkshaufe, der, –n, crowd, mob.

Volksverſammlung, die, popular assembly.

voll, full (of), complete, entire, whole, replenished; in —er Geſundheit, bubbling over with health.

vollbringen, to complete, achieve, accomplish; das Vollbringen, achievement, accomplishing, execution.

Vollmacht, die, power of attorney.

voll-ſchenken, to pour full, fill.

vollziehen, to execute, finish, accomplish, perform, carry out *or* on.

vom = **von dem**.

von, from, by, of, with.

voneinander, from one another.

vonſtatten-gehen, to be going on, speed.

vor, before, in front of, ago; — vielen Jahren, many years ago.

voran, ahead (of).

voran-gehen, to precede; vorangegangen, previous, of the day before.

vorauf, ahead.

vorauf-gehen, to precede, go before; vorausgegangen, preceding, previous.

vorauf-ſchreiten, to walk in front.

voraus, ahead of, in advance, before.

vorbehalten, to reserve.

vorbei-blicken, to look past.

vorbei-ſein, to be gone *or* past *or* over.

Vorbereitung, die, preparation.

Vorberg, der, -e, foothill.

vor-beugen, ſich, to bend forward *or* over.

vordem, previously, before, formerly.

Vorderſitz, der, -e, front seat.

vor-bringen, to advance, push forward.

vor-finden, to find, meet with.

Vorfrühlingsabend, der, -e, early spring evening.

Vorgänger, der, predecessor.

vorgehen, to advance, proceed; das Vorgehen, advance, mode of procedure.

vorgeſtern, day before yesterday.

vor-haben, to intend, plan.

Vorhang, der, ¨-e, curtain.

vorher, before, previous.

Vorhut, die, advance guard, van.

vor-kommen, ſich, to seem, appear (to oneself), feel.

vor-legen, to serve, help one to a dish, lay before, submit.

Vorleſe, die, early vintage.

vor-leſen, to read aloud (to).

Vormann, der, ¨-er, foreman, prominent man, delegate.

vorn, before, in front of; von —e, from the beginning.

vornehm, distinguished, of noble birth.

vor-nehmen, to take up *or* out.

Vorrecht, das, –e, privilege.
vors = **vor das**.
Vorſchlag, der, ¨–e, proposal, suggestion.
vor-ſchlagen, to propose.
vorſichtig, careful, cautious.
Vorſitz, der, presidency, chair, leadership.
vorſorglich, provident, thoughtful.
vor-ſpielen, to play *or* act (before).
vor-ſprechen (bei), to call (on).
vor-ſtellen, to represent; ſich —, to imagine, realize.
Vorſtellung, die, performance, introduction.
vor-ſtürmen, to attack, storm (ahead); das Vorſtürmen, attacking, storming ahead.
Vorteil, der, –e, advantage, profit.
vor-treten, to step forward.
Vortruppe, die, vanguard.
vorüber, past, by, finished, over.
vorüber-gehen, to pass by.
vorüber-ziehen, to pass by.
vorwärts, forward, on, ahead; —! go ahead!
Vorwurf, der, ¨–e, reproach.
vorwurfsvoll, reproachful.
vor-zeigen, to show, exhibit, produce.
Vorzimmer, das, antechamber.

W

wach, awake, wide-awake.
wach-küſſen, to awaken (with a kiss).
wachſen, u, a, to grow, get larger; einer Sache gewachſen ſein, to be equal to a thing.
Wacht, die, watch, guard; auf der —, on duty, in waiting, at one's post.
wacker, good, sturdy, valiant.
Waffe, die, –n, weapon; *pl.* –n, arms.
Waffenruhe, die, truce, armistice.
waffentauglich, fit (for war), fit to bear arms.
wagen, to dare, risk; ſich —, to venture.
Wagen, der, vehicle, conveyance, carriage, coach, wagon.
Wagenachſe, die, axletree.
Wagnis, das, –ſſe, venture, risky undertaking.
wählen, to choose, elect.
wähnen, to imagine, fancy, presume.
wahr, true.
während, while, meanwhile, during.
wahrhaftig, true, genuine, truthful; *adv.* really, truly, in truth.
Wahrhaftigkeit, die, truthfulness, veracity.
Wahrheit, die, truth.
wahr-nehmen, to become aware of, perceive.
Waiſenkind, das, –er, orphan.
Wald, der, ¨–er, forest, woods.
Waldefeu, der *or* das, wood ivy.

Waldbrand, der, ¨-er, edge of the forest.
walten, to rule, act, do; das Walten, rule, action, doing.
wälzen, ſich, to roll, surge.
Wams, das, ¨-er, doublet, jerkin.
Wand, die, ¨-e, wall.
wandeln, to walk, travel, wander.
wandern, to wander, walk, travel.
Wanderung, die, wandering, march.
Wandervogel, der, ¨-, migrating bird, bird of passage.
Wange, die, cheek.
wann, when.
warm, warm.
Wärme, die, warmth.
wärmen, to warm, heat.
Warſchau, Warsaw.
warten (auf), to wait (for).
was (*dialect* wat), whatever, whoever, what, that which.
waſchen, u, a, to wash.
Waſſer, das, water.
Waſſerholen, das, fetching of water.
wat, *see* was.
wechſeln, to change, alternate.
wechſelreich, full of changes *or* experiences, rich in impressions.
wecken, to waken, call forth.
Weg, der, -e, road, way.
wegen, on account of.
Wegende, das, end of the way.
Wegfall, der, ¨-e, omission; in — kommen, to be omitted *or* abolished.
Weggang, der, departure.
weg-holen, to take away.
weg-werfen, to throw away; ſich —, to degrade *or* abase oneself.
Weh(e), das, sorrow, grief, pain.
wehen, to blow, wave.
wehmütig, melancholy, sad.
Wehr, die, defence, weapon; ſich zur — ſetzen, to offer resistance.
wehren, to offer resistance, prevent, object, warn, bar; ſich —, to offer resistance, defend oneself.
wehrhaft, able-bodied, capable of bearing arms.
wehrlos, helpless, defenseless, weak, unprotected.
weh-tun, to hurt, be painful, ache, cause pain.
Weib, das, -er, woman, wife.
weich, soft, gentle.
Weide, die, -n, willow.
Weihe, die, consecration.
Weihnachten, die, *pl.* Christmas.
Weihnachtslied, das, -er, Christmas hymn.
Weihnachtsmann, der, ¨-er, Santa Claus.
Weihnachtstanne, die, Christmas fir *or* tree.
weil, because, since, as.
Weile, die, while, short time.
weilen, to stay, tarry, remain.

Wein, der, –e, wine, vine; wilder —, Virginia creeper.
Weinbau, der, grape culture.
Weinberg, der, –e, vineyard.
Weinberghügel, der, hill covered with vineyards.
Weinbergshacke, die, hoe used in the vineyard.
weinen, to weep; das Weinen, weeping; der Weinende, weeping one.
Weingarten, der, ¨, vineyard.
Weinhändler, der, wine dealer.
weinkundig, being a judge *or* connoisseur of wine.
Weinland, das, –e *or* ¨er, wine country.
Weinlese, die, vintage.
Weinstock, der, ¨e, vine.
Weise, die, manner, way.
weisen, ie, ie, to point to *or* out, show.
weiß, white.
weißbestrumpft, clad in white stockings.
weißgekleidet, dressed in white.
Weisung, die, order, direction, instruction.
weit, far, far-reaching, distant, great, wide; —er, farther, further; proceed! go on!
Weite, die, distance.
weiten, sich, to open wide, widen.
weiter-blicken, to look beyond *or* farther.
Weitere, das, rest; ohne weiteres, without further ado.
weiter-humpeln, to hobble *or* limp on.
weiter-leben, to continue to live.
weiter-reisen, to continue a journey.
weitgeöffnet, wide open.
weithin, far.
Weizen, der, wheat.
Welle, die, wave, billow.
Wellenlinie, die, waving *or* undulating line, undulation.
Welschland, das, Italy.
Welt, die, world; alle —, everybody.
Weltenbesieger, der, conqueror of the world.
Weltflucht, die, flight from the world, seclusion.
Weltgeschichte (*dialect* Weltgeschicht), die, world's history.
weltlich, worldly, temporal, secular.
wenden, wendete, gewendet, *or* wandte, gewandt, to turn (about); sich — (an), to turn around, address oneself (to); das Wenden, turning about.
wenig, few, little; vor —en Tagen, a few days ago.
Wenige, das, few things.
wenn, if, whenever, when.
wer, whoever.
werben, a, o, to hire, recruit; court, woo.
werden, u (a), o, to become, grow, turn; —d, incipient, springing into life.

werfen, a, o, to throw, cast; ſich jemandem an die Bruſt —, to embrace.

Werk, das, -e, work; *pl.* —e writings.

Werkſtatt, die, ¨-en, workshop.

Weſen, das, being, nature, character, manner; viel —s machen (von), to make much ado *or* a fuss (about).

Weſensart, die, character, way.

weshalb, why, wherefore, for what reason.

Weſten, der, West.

Weſterwalddörfchen, das, little village of the Westerwald.

Weſtfalen, Westphalia.

Weſtindierin, die, -nen, woman from the West Indies.

Wette, die, bet, wager; um die — ſchwimmen, to race *or* compete in swimming.

wetterfeſt, proof against all weathers, weatherproof.

Wetterſchlag, der, ¨-e, storm, attack, ravages, thunderclap.

Wichtige, das, important matter.

widder, *see* wieder.

widerfahren, to happen (to one), befall.

wider=hallen, to resound; vom Lachen —, to resound with laughter.

Widerrede, die, objection, contradiction.

Widerſacher, der, adversary, antagonist.

Widerſchein, der, reflection.

widerſprechen, to contradict, oppose.

Widerſpruch, der, ¨-e, contradiction.

Widerſtand, der, resistance, opposition.

Widerſtreben, das, resistance, opposition, reluctance.

widerwillig, reluctant, unwilling.

wie, how, as, like.

wieder (*dialect* widder), again, once more.

Wiederbelebung, die, rejuvenation, revival.

Wiedererwachen, das, reawakening.

wieder=finden, ſich, to find (oneself) again.

wiederholen, to repeat.

wieder=kommen, to return, come back *or* again.

wieder=ſehen, to see again, meet again; das Wiederſehen, meeting, seeing again; auf Wiederſehen! till we meet again! good-bye.

Wiederſehensfreude, die, joy of meeting again.

Wiege, die, cradle.

wiegen ſich, to rock oneself; das Wiegen, rocking.

Wiegenliedchen, das, little cradle song, lullaby.

Wien, Vienna.

Wiener, Viennese; of Vienna.

Wieſe, die, meadow.

Wieſentümpel, der, —, meadow pool.
wieſo, how so? what do you mean?
wild, wild.
Wille(n), der, will, wish, purpose; um (*with gen.*) . . . willen, for the sake of.
willig, willing.
willkom'men, welcome; — heißen, to welcome.
Willkür, die, arbitrariness, discretion.
Wind, der, –e, wind; wie der —, quick as the wind.
winden, a, u, to wind.
Wink, der, –e, hint.
winken, to beckon, nod, signal, wave; das Winken, nodding, beckoning.
Winter, der, winter.
Winterkälte, die, coldness of winter.
Winterkohl, der, ¨e, winter cabbage, kale.
Winternacht, die, ¨e, winter night.
Winterquartier, das, –e, winter quarters.
Winterſchlaf, der, winter sleep.
Winzer, der, vintager.
Winzerhaus, das, ¨er, house of a vintager.
Winzerin, die, –nen, (woman) vintager.
Wipfel, der, top (*of a tree*).
wippen, to seesaw, balance; mit den Beinen —, to swing one's legs.
wir (*dialect* mr), we.
wirbeln, to whirl, shake (about); roll (*a drum*).
wirken, to work, effect, perform.
wirklich, real, genuine, actual, true; indeed; *adv.* really.
Wirklichkeit, die, reality.
Wirkung, die, effect.
wirr, confused, tangled.
Wirrnis, die, –ſſe (*or* das, –ſſes, –ſſe), confusion, disorder.
Wirtſchaft, die, household, establishment, duties *or* management of the household.
wirtſchaften, to keep house, manage.
wirtſchaftlich, thrifty, economical.
Wirtshaus, das, ¨er, inn, public house.
Wirtshausbank, die, ¨e, bench in the tavern.
Wirtsſtube, die, room of the inn.
Wirtszimmer, das, tavern room.
wiſpern, to whisper.
wiſſen, wußte, gewußt, (er weiß), to know, be aware.
Wiſſenſchaft, die, science.
wo, somewhere, where, wherever; — noch, wherever.
Woche, die, week.
Woge, die, wave, billow.
wogen, to heave, sway.
Wogenſchwall, der, –e, flood of waves *or* billows, deluge.
woher, whence.

wohin, whereto, whither, wherever.

wohl, well, easily, doubtless, probably; ja —, to be sure, of course; was — Mutter jetzt tut? I wonder what mother is doing now; sie wird — meiner Schwester gleichen, I suppose she is like my sister.

Wohl, das, welfare, health; auf Ihr —! to your health!

wohlfrisiert, with well-dressed hair.

wohlgetan, well done.

wohlhabend, prosperous, well-to-do.

wohlmeinend, well-meaning, well-intentioned.

Wohltat, die, kindness, good action.

Wohltäter, der, benefactor.

wohl-tun, to do good, benefit.

wohlwollend, well-wishing, benevolent.

wohnen, to dwell, live, stay, reside.

Wohnung, die, dwelling, house, residence.

wölben, to vault, arch.

Wolga, die, Volga.

Wolke, die, cloud.

Wolkenzug, der, ¨-e, drift of clouds.

wollen (er will), to will, wish, intend, be about to; wir wollten nach Neuwied, we intended to go to Neuwied; ich wollte eben . . ., I was just going to . . .; was will der Komödiant, what does the comedian want (*or* propose) to do?

wonach, for which, after which.

Wonne, die, delight, pleasure, bliss.

Wort, das, ¨-er *or* -e, word, speech.

wortkarg, sparing of words.

wortlos, speechless.

wovon, of what, about what.

Wuchs, der, ¨-e, growth, shape, figure.

wühlen, to dig, burrow; sie wühlte den Kopf an ihre Brust, she buried her head on her breast.

Wunde, die, wound.

Wunder, das, wonder, miracle, revelation.

wunderlich, strange.

wunderschön, very beautiful.

wundertätig, miraculous, performing miracles.

Wunsch, der, ¨-e, wish.

wünschen, to wish, desire.

Würdenträger, der, dignitary (*of the church*).

würdig, worthy, dignified.

würgen, to choke, strangle; das Würgen, choking, strangling.

Wurzel, die, root.

wüst, wild, uncultivated, waste.

wüten, to rage, storm; —d, furious, mad.

3

zäh, tough, obstinate, clogged.
zahlen, to pay.
zählen, to count, tell; zu den Führern —, to be among the leaders.
Zahn, der, ¨-e, tooth.
zanken, ſich, to quarrel, disagree.
Zarenſtadt, die, ¨-e, residence of the czars.
zart, tender, delicate, dainty.
zartgefüllt, delicately (filled) developed.
zärtlich, tender.
Zärtlichkeit, die, tenderness.
zaubern, to conjure, enchant, produce by enchantment.
Zauberſchlöſſchen, das, little magic castle.
Zauberer, der, loiterer, lingerer.
zaudern, to tarry, loiter.
zauſen, to tousle, shake.
Zeche, die, bill, reckoning (*in an inn*).
zehn, ten.
zehnjährig, ten year old.
Zeichen, das, sign, signal, omen, symptom.
Zeichenbogen, der, sheet of drawing paper.
zeichnen, to draw; das Zeichnen, drawing.
zeigen, to show; ſich —, to appear, show oneself.
Zeile, die, line.
Zeit, die, -en, time.
zeitlebens, during life.
Zeitpunkt, der, -e, period, moment, date.
Zeitung, die, newspaper, news.
Zeitungsblatt, das, ¨-er, single number (*of a newspaper*).
Zenſur, die, censorship (*of the press*).
Zentralverwaltung, die, central administration, central government.
zerbrechen, to break (to pieces); ſich den Kopf —, to rack one's brains.
zerfetzen, to tear up, slash, mangle.
zerfließen, to dissolve, melt; in ſich ſelber —, to fade away.
zerfurchen, to wrinkle, furrow.
zerlumpt, ragged.
zermalmen, to crush.
zermürbt, humbled, crushed.
zerſtreuen, to scatter, distract, dissipate; der Zerſtreute, absent-minded one.
zertrümmern, to destroy, demolish, ruin.
Zeug, das, -e, stuff, nonsense.
Zeuge, der, -n, witness, evidence.
ziehen, zog, gezogen, to pull, draw; cultivate; Beete wurden gezogen, flowerbeds were measured off; eine Grimaſſe —, to make a wry face.
Ziel, das, -e, goal, aim, mark.
zierlich, dainty.
Zimmer, das, room.
Zimmerdecke, die, ceiling of the room.

Zinne, die, battlement, pinnacle.
zinnern, (made of) pewter.
zirpen, to chirp, squeak.
zittern, to tremble; das Zittern, trembling, shivering.
Zivilтrauung, die, civil marriage.
zögern, to hesitate, delay; das Zögern, delay, hesitation.
Zorn, der, anger, wrath, indignation.
zornig, angry, wrathful.
zu, to, at, in, on, for; *adv.* too.
zuallernächſt, first of all, above all.
zu-bereiten, to prepare.
zu-bringen, to spend, pass.
zucken, to twitch, quiver, wince; das Zucken, twitching, quivering, wincing.
zu-decken, to cover up.
zueinander, together.
zuerſt, first, at first.
Zufall, der, ¨-e, chance, accident; über Tag und —, beyond present contingencies.
zu-fallen, to shut of itself, fall *or* come to.
zu-fließen, to flow towards, contribute.
zu-flüſtern, ſich, to whisper to each other.
zufrieden, satisfied, content.
Zufriedenheit, die, satisfaction.
Zug, der, ¨-e, train, procession; outline, stretch; expression, feature; instinct; stroke, move; ein trauriger — ſtand auf den Geſichtern, their faces wore a sad expression; jetzt kommt ein großer — in die Geſchichte, history is now being made on a grand scale.
zugegen, present.
zu-gehen (auf jemanden), to go up to.
Zugehörigkeit, die, –en (zu), belonging (to).
zugleich, at the same time.
zu-greifen, to help oneself, stretch out one's hand, take hold; greif' mal zu, just give a helping hand.
Zugvogel, der, ¨-, bird of passage.
zu-hören, to listen (to).
Zuhörer, der, listener.
Zukunft, die, future.
Zukunftsplan, der, ¨-e, plan for the future.
Zukunftstraum, der, ¨-e, dream of the future.
zuletzt, at last, last, lastly, finally.
zum = **zu dem**, to the.
zunächſt, for the present, first, above all.
zünden, to kindle.
Zunge, die, tongue.
zu-nicken, to nod (to one).
zu-packen, to take hold (of).
zurecht, right, in order.
zurecht-finden, ſich, to find one's way, get along.

zurecht-kommen, to arrive in time, get along.

zurück, back.

zurück-bleiben, to remain behind; der Zurückbleibende, one remaining behind; der Zurückgebliebene, one who has stayed behind.

zurück-denken, ro recall, look back.

zurück-drängen, to suppress, drive *or* push back, press back.

zurück-fahren, to drive back, start back.

zurück-führen, to take back, lead back.

zurück-gehen, to go back, return.

zurück-kehren, to return.

zurück-laſſen, to abandon, desert, leave behind.

zurücklehnen, ſich, to lean back; zurückgelehnt, leaning back.

zurück-melden, ſich, to report one's return.

zurück-rufen, to call back, recall.

zurück-ſchlagen, to put back.

zurück-ſchweifen, to ramble back, stray back.

zurück-ſinken, to fall back, sink back.

zurück-taumeln, to reel *or* stagger back; der Zurücktaumelnde, one who reels *or* staggers back.

zurück-weichen, to fall back, recede, retire.

zurück-wogen, to sway back, move back.

zurück-ziehen, to withdraw; ſich —, to retire, withdraw.

zuſammen, together.

zuſammen-beißen, to bite together; er biß die Zähne zuſammen, he clenched his teeth.

zuſammen-brechen, to break down, collapse.

Zuſammenbruch, der, breakdown, collapse.

zuſammen-flechten, o, o, to weave together.

zuſammen-fließen, to flow together; das Zuſammenfließen, flowing together, merging into each other.

zuſammen-fröſteln, to shiver, feel a slight chill.

zuſammen-halten, to hold together, assist one another.

zuſammen-krampfen, ſich, to clench convulsively; ſeine Seele krampfte ſich zuſammen, his soul writhed within him.

zuſammen-preſſen, to squeeze *or* press together.

zuſammen-rücken, to move together.

zuſammen-ſtoßen, to come into collision, dash together.

zuſammen-wachſen, to grow together; das Zuſammenwachſen, growing together *or* into one.

zuſammen-würfeln, to jumble up.

zu-ſchauen, to investigate, look on, watch.
zu-ſehen, to look on, watch.
Zuſtand, der, ¨-e, condition, state.
Zuſtimmung, die, consent.
Zuſtrom, der, influx, stream.
zu-ſtrömen, to stream in *or* to, crowd in, have access to.
zutraulich, confiding.
Zuverſicht, die, confidence.
zuvor, beforehand, first.
zuweilen, at times, sometimes.
zu-wenden, ſich, to turn *or* address oneself to.
zu-winken, to nod, beckon, make a sign to.
zwei, two.
Zweifel, der, doubt.
zweifellos, doubtless.
Zweig, der, -e, branch.
zweiſam, joint.
zweit, second; zum —en, secondly.
zweitemal, second time; zum zweitenmal, for the second time.
zweiundvierzig, forty-two.
Zwerg, der, -e, dwarf.
zwingen, a, u, to force, compel, press.
zwinkern, to wink, twinkle.
zwiſchen, between, among, amongst.
Zwiſt, der, -e, quarrel, discord.
zwölf, twelve.
zwölfjährig, twelve year old.

Heath's Modern Language Series

GERMAN GRAMMARS AND READERS.

Ball's German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts.

Ball's German Grammar. 90 cts.

Bishop and McKinlay's Deutsche Grammatik. 90 cts.

Deutsches Liederbuch. With music. 75 cts.

Foster's Geschichten und Märchen. For young children. 45 cts.

Fraser and Van der Smissen's German Grammar. $1.10.

German Noun Table (Perrin and Hastings). 25 cts.

Greenfield's Grammar Summary and Word List. 30 cts.

Guerber's Märchen und Erzählungen, I, 65 cts. **II,** 65 cts.

Haertel and Cast's Elements of Grammar for Review. 00 cts.

Harris's German Composition. 50 cts.

Harris's German Lessons. 60 cts.

Hastings' Studies in German Words. $1.00.

Heath's German Dictionary. $1.50.

Hewitt's Practical German Composition. 30 cts.

Holzwarth's Gruss aus Deutschland. 90 cts.

Huebsch-Smith: Progressive Lessons in German. 60 cts.

Huss's German Reader. 70 cts.

Jones's Des Kindes erstes Lesebuch 35 cts.

Joynes-Meissner German Grammar. $1.15.

Joynes and Wesselhoeft's German Grammar. $1.15.

Krüger and Smith's Conversation Book. 30 cts.

Manfred's Ein praktischer Anfang. $1.10.

Méras' Ein Wortschatz. 25 cts.

Mosher and Jenney's Lern- und Lesebuch. $1.25.

Pattou's An American in Germany. A conversation book. 70 cts.

Schmidhofer's Lese-Übungen für Kinder. 35 cts.

Schmidhofer's Erstes Lesebuch. 40 cts. With vocab., 55 cts.

Schmidhofer's Zweites Lesebuch. 50 cts.

Spanhoofd's Elementarbuch der deutschen Sprache. $1.00.

Spanhoofd's Erstes deutsches Lesebuch. 70 cts.

Spanhoofd's Lehrbuch der deutschen Sprache. $1.00.

Wallentin's Grundzüge der Naturlehre (Palmer). $1.00.

Wesselhoeft's Elementary German Grammar. 90 cts.

Wesselhoeft's Exercises. Conversation and composition. 55 cts.

Wesselhoeft's German Composition 50 cts.

Zinnecker's Deutsch für Anfänger. $1.25.

Heath's Modern Language Series

ELEMENTARY GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Andersen's Märchen (Super). Vocabulary. 55 cts.
Aus der Jugendzeit (Betz). Vocabulary and exercises. 45 cts.
Baumbach's Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Baumbach's Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 40 cts.
Benedix's Der Prozess (Wells). Vocabulary. 30 cts.
Benedix's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 30 cts.
Blüthgen's Das Peterle von Nürnberg (Bernhardt). Vocab. and exs. 40 cts.
Bolt's Peterli am Lift (Betz). Vocabulary and exercises. 45 cts.
Campe's Robinson der Jüngere (Ibershoff). Vocabulary. 45 cts.
Carmen Sylva's Aus meinem Königreich (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.
Die Schildbürger (Betz). Vocabulary and exercises. 40 cts.
Der Weg zum Glück (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 45 cts.
Deutscher Humor aus vier Jahrhunderten (Betz). Vocab. and exercises. 45 cts.
Elz's Er ist nicht eifersüchtig (Wells). Vocabulary. 30 cts.
Gerstäcker's Germelshausen (Lewis). Vocabulary and exercises. 35 cts.
Goethe's Das Märchen (Eggert). Vocabulary. 35 cts.
Grimm's Märchen and Schiller's Der Taucher (Van der Smissen). 50 cts.
Hauff's Das kalte Herz (Van der Smissen). Vocab. Roman type. 45 cts.
Hauff's Der Zwerg Nase (Patzwald and Robson). Vocab. and exs. 35 cts.
Heyse's L'Arrabbiata (Deering-Bernhardt). Vocab. and exercises. 35 cts.
Heyse's Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 35 cts
Hillern's Höher als die Kirche (Clary). Vocabulary and exercises. 35 cts.
Leander's Träumereien (Van der Smissen). Vocabulary. 45 cts.
Münchhausen: Reisen und Abenteuer (Schmidt). Vocabulary. 35 cts.
Rosegger's Der Lex von Gutenhag (Morgan). Vocab. and exercises. 45 cts.
Salomon's Die Geschichte einer Geige (Tombo). Vocab. and exercises. 35 cts.
Schiller's Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Vocabulary. 35 cts.
Spyri's Moni der Geissbub (Guerber). Vocabulary. 35 cts.
Spyri's Rosenresli (Boll). Vocabulary. 30 cts.
Spyri's Was der Grossmutter Lehre bewirkt (Barrows). Vocab. and exs. 35 cts.
Storm's Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocab. and exs. 45 cts.
Storm's Immensee (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 35 cts.
Storm's In St. Jürgen (Wright). Vocabulary and exercises. 40 cts.
Storm's Pole Poppenspäler (Bernhardt). Vocab. and exercises. 45 cts.
Till Eulenspiegel (Betz). Vocabulary and exercises. 35 cts.
Volkmann's Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Zschokke's Der zerbrochene Krug (Joynes). Vocabulary and exercises. 30 cts.

Heath's Modern Language Series

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Arnold's Aprilwetter (Fossler). Vocabulary. 45 cts.
Arnold's Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocab. and exercises. 35 cts.
Arnold's Menne im Seebad (Thomas). Vocab. and exercises. 35 cts.
Auf der Sonnenseite (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.
Baumbach's Das Habichtsfräulein (Bernhardt). Vocab. and exs. 45 cts.
Baumbach's Der Schwiegersohn (Bernhardt). 30 cts. Vocabulary, 45 cts.
Baumbach's Die Nonna (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Drei kleine Lustspiele (Wells). Vocabulary and exercises. 50 cts.
Ebner-Eschenbach's Die Freiherren von Gemperlein (Hohlfeld). 40 cts.
Freytag's Die Journalisten (Toy). Vocabulary. 45 cts.
Frommel's Eingeschneit (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Frommel's Mit Ränzel und Wanderstab (Bernhardt). Vocab. and exs. 40 cts.
Fulda's Der Talisman (Prettyman). Vocabulary. 50 cts.
Gerstäcker's Der Wilddieb (Myers). Vocabulary and exercises. 45 cts.
Gerstäcker's Irrfahrten (Sturm). Vocabulary. 50 cts.
Grillparzer's Der arme Spielmann (Howard). Vocabulary. 40 cts.
Heyse's Das Mädchen von Treppi (Joynes). Vocab. and exercises. 40 cts.
Heyse's Hochzeit auf Capri (Bernhardt). Vocab. and exercises. 40 cts.
Hoffmann's Gymnasium zu Stolpenburg (Buehner). Vocabulary. 45 cts.
Keller's Die drei gerechten Kammacher (Collings). Vocabulary. 40 cts.
Keller's Kleider machen Leute (Lambert). Vocabulary. 40 cts.
Liliencron's Anno 1870 (Bernhardt). Vocabulary. 45 cts.
Moser's Der Bibliothekar (Wells). Vocabulary. 45 cts.
Moser's Köpnickerstrasse 120 (Wells). 35 cts.
Riehl's Das Spielmannskind (Eaton). Vocabulary and exercises. 45 cts.
Riehl's Der Fluch der Schönheit (Thomas). Vocabulary. 40 cts.
Schiller's Das Lied von der Glocke (Chamberlin). Vocabulary. 25 cts.
Schiller's Jungfrau von Orleans (Wells). Illus. 60 cts. Vocab., 70 cts.
Schiller's Maria Stuart (Rhoades). Illustrated. 60 cts. Vocab., 70 cts.
Schiller's Wilhelm Tell (Deering). Illustrated. 50 cts. Vocab., 75 cts.
Seidel: Aus goldenen Tagen (Bernhardt). Vocab. and exercises. 40 cts.
Seidel's Leberecht Hühnchen (Spanhoofd). Vocabulary. 35 cts.
Selections for Sight Translation (Deering). 17 cts.
Stern's Die Wiedertäufer (Sturm). Vocabulary and exercises. 45 cts.
Stille Wasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 40 cts.
Wichert's Als Verlobte empfehlen sich (Flom). Vocabulary. 30 cts.
Wilbrandt's Das Urteil des Paris (Wirt). 35 cts.

Heath's Modern Language Series

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Arndt, Deutsche Patrioten (Colwell). Vocabulary. 40 cts.
Benedix's Die Hochzeitsreise (Schiefferdecker). Vocabulary. 35 cts.
Böhlau's Ratsmädelgeschichten (Haevernick). Vocabulary. 45 cts.
Chamisso's Peter Schlemihl (Primer). Vocabulary. 40 cts.
Deutsche Gedichte und Lieder (Roedder and Purin). Vocabulary. 60 cts.
Eichendorff's Aus dem Leben eines Taugenichts (Osthaus). Vocab. 50 cts.
Ernst's Asmus Sempers Jugendland (Osthaus). Vocabulary. 60 cts.
Goethe's Hermann und Dorothea (Adams). Vocabulary. 65 cts.
Goethe's Sesenheim (Huss). From *Dichtung und Wahrheit*. Vocab. 35 cts.
Hauff's Lichtenstein (Vogel). Abridged. 75 cts.
Heine's Die Harzreise (Vos). Vocabulary. 50 cts.
Hoffmann's Historische Erzählungen (Beresford-Webb). 30 cts.
Jensen's Die braune Erica (Joynes). Vocabulary. 40 cts.
Keller's Fähnlein der sieben Aufrechten (Howard). Vocabulary. 45 cts.
Keller's Romeo und Julia auf dem Dorfe (Adams). Vocabulary. 40 cts.
Lambert's Alltägliches. Vocabulary and exercises. 75 cts.
Lohmeyer's Geissbub von Engelberg (Bernhardt). Vocab. and exs. 45 cts.
Lyrics and Ballads (Hatfield). 75 cts.
Meyer's Gustav Adolfs Page (Heller). 30 cts.
Mosher's Willkommen in Deutschland. Vocabulary and exercises. 75 cts.
Novelletten-Bibliothek (Bernhardt). Vol. I, 40 cts. Vol. II, 40 cts.
Raabe's Eulenpfingsten (Lambert). Vocabulary. 50 cts.
Riehl's Burg Neideck (Jonas). Vocabulary and exercises. 40 cts.
Rogge's Der grosse Preussenkönig (Adams). Vocabulary. 50 cts.
Schiller's Der Geisterseher (Joynes). Vocabulary. 40 cts.
Schiller's Dreissigjähriger Krieg (Prettyman). Book III. 40 cts.
Selections for Sight Translation (Mondan). 17 cts.
Shorter German Poems (Hatfield). Vocabulary. 40 cts.
Spielhagen's Das Skelett im Hause (Skinner). Vocabulary. 50 cts.
Stifter's Das Haidedorf (Heller). 25 cts.
Stökl's Alle fünf (Bernhardt). Vocab. and exercises. 35 cts.
Unter dem Christbaum (Bernhardt). 40 cts.
Wildenbruch's Das edle Blut (Schmidt). Vocab. and exercises. 35 cts.
Wildenbruch's Der Letzte (Schmidt). Vocab. and exercises. 40 cts.
Wildenbruch's Neid (Prettyman). Vocabulary. 40 cts.
Zschokke's Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 40 cts.
Zschokke's Das Wirtshaus zu Cransac (Joynes). Vocab. and exs. 35 cts.

Heath's Modern Language Series

ADVANCED GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Dahn's Ein Kampf um Rom (Wenckebach). Abridged. 60 cts.
Dahn's Sigwalt und Sigridh (Schmidt). 30 cts.
Deutsche Reden (Tombo). 90 cts.
Ein Charakterbild von Deutschland (Evans and Merhaut). $1.00.
Frenssen's Jörn Uhl (Florer). 90 cts.
Freytag's Aus dem Jahrhundert des grossen Krieges (Rhoades). 40 cts.
Freytag's Aus dem Staat Friedrichs des Grossen (Hagar). 35 cts.
Freytag's Das Nest der Zaunkönige (Roedder and Handschin). 65 cts.
Freytag's Rittmeister von Alt-Rosen (Hatfield). 55 cts.
Freytag's Soll und Haben (Files). Abridged. 60 cts.
Goethe's Dichtung und Wahrheit (I–IV). Buchheim. 90 cts.
Goethe's Egmont (Hatfield). 60 cts.
Goethe's Faust (Thomas). Part I, $1.15. Part II, $1.50.
Goethe's Hermann und Dorothea (Hewett). 75 cts.
Goethe's Iphigenie (Rhoades). 60 cts.
Goethe's Meisterwerke (Bernhardt). $1.25.
Goethe's Poems (Harris). 90 cts.
Goethe's Torquato Tasso (Thomas). 75 cts.
Grillparzer's Der Traum, ein Leben (Meyer). 45 cts.
Hebbel's Agnes Bernauer (Evans). 50 cts.
Heine's Poems (White). 75 cts.
Herzog's Die Burgkinder (Boetzkes). Abridged. Vocabulary. 00 cts.
Körner's Zriny (Holzwarth). 40 cts.
Lessing's Emilia Galotti (Winkler). 60 cts.
Lessing's Minna von Barnhelm (Primer). 60 cts. With vocabulary, 65 cts.
Lessing's Nathan der Weise (Primer). 80 cts.
Ludwig's Zwischen Himmel und Erde (Meyer). 60 cts.
Meyer's Jürg Jenatsch (Kenngott). Abridged. 60 cts.
Mörike's Mozart auf der Reise nach Prag (Howard). 40 cts.
Scheffel's Ekkehard (Wenckebach). Abridged. 55 cts.
Scheffel's Trompeter von Säkkingen (Wenckebach). Abridged. 50 cts.
Schiller's Ballads (Johnson). 60 cts.
Schiller's Wallensteins Tod (Eggert). 60 cts.
Sudermann's Der Katzensteg (Wells). Abridged. Glossary. 60 cts.
Sudermann's Frau Sorge (Leser and Osthaus). Vocabulary. 90 cts.
Sudermann's Heimat (Schmidt). 40 cts.
Sudermann's Johannes (Schmidt). 40 cts.
Sudermann's Teja (Ford). Vocabulary. 35 cts.
Thomas's German Anthology. $2.25.
Wildenbruch's Die Rabensteinerin (Ford). 40 cts.
Wildenbruch's Harold (Eggert). 40 cts.

Heath's Modern Language Series

FRENCH GRAMMARS, READERS, ETC.

Anecdotes Faciles (Super). 30 cts.
Blanchaud's Progressive French Idioms. 60 cts.
Bouvet's Exercises in French Syntax and Composition. 75 cts.
Bowen's First Scientific French Reader. 90 cts.
Bruce's Dictées Françaises. 35 cts.
Bruce's Grammaire Française. $1.15.
Bruce's Lectures Faciles. 60 cts.
Capus's Pour Charmer nos Petits. 50 cts.
Chapuzet and Daniel's Mes Premiers Pas en Français. 60 cts.
Clarke's Subjunctive Mood. An inductive treatise, with exercises. 50 cts.
Comfort's Exercises in French Prose Composition. 35 cts.
Davies's Elementary Scientific French Reader. 45 cts.
Edgren's Compendious French Grammar. $1.15. Part I, 35 cts.
Fontaine's En France. 90 cts.
Fontaine's Lectures Courantes. $1.00.
Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation. 90 cts.
Fraser and Squair's Abridged French Grammar. $1.10.
Fraser and Squair's Complete French Grammar. $1.15.
Fraser and Squair's Shorter French Course. $1.10.
French Anecdotes (Giese and Cool). 45 cts.
French Verb Blank (Fraser and Squair). 35 cts.
Grandgent's Essentials of French Grammar. $1.00.
Grandgent's French Composition. 60 cts.
Grandgent's Materials for French Composition. Each, 15 cts.
Grandgent's Short French Grammar. 75 cts.
Heath's French Dictionary. $1.50.
Hénin's Méthode. 50 cts.
Hotchkiss's Le Premier Livre de Français. 40 cts.
Knowles and Favard's Grammaire de la Conversation. $1.15.
Mansion's Exercises in French Composition. 60 cts.
Mansion's First Year French. For young beginners. 50 cts.
Méras' Le Petit Vocabulaire. 25 cts.
Pattou's Causeries en France. 70 cts.
Pellissier's Idiomatic French Composition. $1.00.
Perfect French Possible (Knowles and Favard). 40 cts.
Prisoners of the Temple (Guerber). For French Composition. 30 cts.
Roux's Lessons in Grammar and Composition, based on *Colomba*. 20 cts.
Schenck's French Verb Forms. 20 cts.
Snow and Lebon's Easy French. 60 cts.
Story of Cupid and Psyche (Guerber). For French Composition. 20 cts.
Super's Preparatory French Reader. 70 cts.

Heath's Modern Language Series

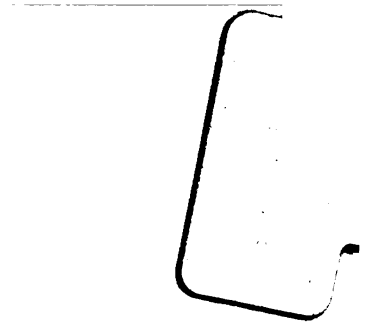
ELEMENTARY FRENCH TEXTS.

Assolant's Récits de la Vieille France. Notes by E. B. Wauton. 30 cts.
Berthet's Le Pacte de Famine (Dickinson). 30 cts.
Bruno's Les Enfants Patriotes (Lyon). Vocabulary. 30 cts.
Bruno's Tour de la France par deux Enfants (Fontaine). Vocabulary. 50 cts.
Claretie's Pierrille (François). Vocab. and exs. 45 cts.
Daudet's Trois Contes Choisis (Sanderson). Vocabulary. 30 cts.
Desnoyers' Jean-Paul Choppart (Fontaine). Vocab. and exs. 45 cts.
Enault's Le Chien du Capitaine (Fontaine). Vocabulary. 40 cts.
Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813 (Super). Vocabulary. 50 cts.
Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan (Lyon). 30 cts.
Erckmann-Chatrian's Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 35 cts.
Erckmann-Chatrian's Madame Thérèse (Manley). Vocabulary. 45 cts.
Fabliaux et Contes du Moyen Age (Mansion). Vocabulary. 45 cts.
France's Abeille (Lebon). 30 cts.
French Fairy Tales (Joynes). Vocabulary and exercises. 40 cts.
French Plays for Children (Spink). Vocabulary. 35 cts.
Gervais's Un Cas de Conscience (Horsley). Vocabulary. 30 cts.
La Bedollière's La Mère Michel et son Chat (Lyon). Vocabulary. 35 cts.
Labiche's La Grammaire (Levi). Vocabulary. 30 cts.
Labiche's La Poudre aux Yeux (Wells). Vocabulary. 35 cts.
Labiche's Le Voyage de M. Perrichon (Wells). Vocab. and exs. 35 cts.
Laboulaye's Contes Bleus (Fontaine). Vocabulary. 40 cts.
La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary. 30 cts.
Laurie's Mémoires d'un Collégien (Super). Vocab. and exs. 55 cts.
Legouvé and Labiche's Cigale chez les Fourmis (Witherby). 25 cts.
Lemaitre, Contes (Rensch). Vocabulary. 35 cts.
Mairet's La Tâche du Petit Pierre (Super). Vocab. and exs. 40 cts.
Maistre's La Jeune Sibérienne (Fontaine). Vocab. and exs. 40 cts.
Malot's Sans Famille (Spiers). Vocabulary and exercises. 50 cts.
Meilhac and Halévy's L'Été de la St. Martin (François) Vocab. 30 ct
Moinaux's Les deux Sourds (Spiers). Vocabulary. 30 cts.
Muller's Grandes Découvertes Modernes. Vocabulary. 30 cts.
Récits de Guerre et de Révolution (Minssen). Vocabulary. 30 cts.
Récits Historiques (Moffett). Vocabulary and exercises. 50 cts.
Saintine's Picciola (Super). Vocabulary. 50 cts.
Ségur's Les Malheurs de Sophie (White). Vocab. and exs. 45 cts.
Selections for Sight Translation (Bruce). 17 cts.
Verne's L'Expédition de la Jeune-Hardie (Lyon). Vocabulary. 35 cts.

Heath's Modern Language Series

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

About's La Mère de la Marquise (Brush). Vocabulary. 50 cts.
About's Le Roi des Montagnes (Logie). 45 cts. With vocab. 55 cts.
Balzac: Cinq Scènes de la Comédie Humaine (Wells). Glossary. 60 cts.
Balzac's Eugénie Grandet (Spiers). Vocabulary. 55 cts.
Balzac's Le Curé de Tours (Super). Vocabulary. 35 cts.
Chateaubriand's Atala (Kuhns). Vocabulary. 40 cts.
Contes des Romanciers Naturalistes (Dow and Skinner). Vocab. 55 cts.
Daudet's La Belle-Nivernaise (Boielle). Vocabulary. 35 cts.
Daudet's Le Petit Chose (Super). Vocabulary. 45 cts.
Daudet's Tartarin de Tarascon (Hawkins). Vocabulary. 50 cts.
Dumas's Duc de Beaufort (Kitchen). Vocabulary. 35 cts.
Dumas's La Question d'Argent (Henning). Vocabulary. 45 cts.
Dumas's La Tulipe Noire (Fontaine). 45 cts. With vocabulary. 55 cts.
Dumas's Les Trois Mousquetaires (Spiers). Vocabulary. 50 cts.
Dumas's Monte-Cristo (Spiers). Vocabulary. 45 cts.
Feuillet's Roman d'un jeune homme pauvre (Bruner). Vocabulary. 55 cts.
Gautier's Voyage en Espagne (Steel). 35 cts.
Gréville's Dosia (Hamilton). Vocabulary. 50 cts.
Hugo's Bug Jargal (Boïelle). 45 cts.
Hugo's La Chute. From *Les Miserables* (Huss). Vocabulary. 35 cts.
Hugo's Quatre-vingt-treize (Fontaine). Vocabulary. 55 cts.
Labiche's La Cagnotte (Farnsworth). 35 cts.
La Brète's Mon Oncle et mon Curé (Colin). Vocabulary. 50 cts.
Lamartine's Graziella (Warren). 45 cts.
Lamartine's Jeanne d'Arc (Barrère). Vocabulary. 40 cts.
Lamartine's Scènes de la Révolution Française (Super). Vocab. 45 cts.
Lesage's Gil Blas (Sanderson). 50 cts.
Maupassant: Huit Contes Choisis (White). Vocabulary. 40 cts.
Michelet: Extraits de l'histoire de France (Wright). 40 cts.
Musset: Trois Comédies (McKenzie). 35 cts.
Sarcey's Le Siège de Paris (Spiers). Vocabulary. 50 cts.
Taine's L'Ancien Régime (Giese). Vocabulary. 65 cts.
Theuriet's Bigarreau (Fontaine). Vocab. and exercises. 40 cts.
Tocqueville's Voyage en Amérique (Ford). Vocabulary. 45 cts.
Vigny's Cinq-Mars (Sankey). Abridged. 65 cts.
Vigny's Le Cachet Rouge (Fortier). 30 cts.
Vigny's La Canne de Jonc (Spiers). 45 cts.
Voltaire's Zadig (Babbitt). Vocabulary. 50 cts.

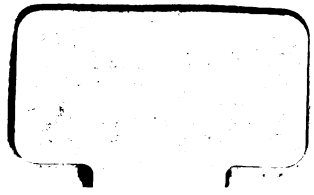


1 - 4 Nov. [illegible]

5 - 10 Dec. [illegible]

11 - 19 [illegible]

This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.